Appelsmer

O

-~ af Tove Ditlevsen

Grenthandler Jonassen havde faet 25 appelsiner pé torvet om mor-
genen. Mens han kerte hjem med dem bag store lastbiler med
»frugt og grent« bagpd, gav han den gamle, svajryggede krikke et
arrigt rap over halsen for at f4 den forbi torvestimlen i en fart. Han
var overbevist om, at bilerne fik mere end hestevognene. Han hav-
de selv set en fed, rodhdret idiot sleebe en hel kasse appelsiner op
pé sit lad. I den kolde vintersol s han det lyne gult og orange alle-
vegne mellem guleredder og frossen rosenkal og stive, treeede vin-
terporrer.

Allerede i gér havde der stdet i bladene, at appelsinerne var.»for-
delt mellem byens gronthandlere«. Jo, det var en rask fordeling.
Det var pa tide staten greb ind. Hele samfundet var gennemrad-
dent og korrumperet. Der havde vaeret et rend af folk hele dagen i
gar, der gloede pd ham, som om de sd appelsiner veelte ud af knap-
hullerne pd ham. For et syns skyld havde de kebt lidt suppeurter,
nu de var kommet pa gaden. Og »skeer lige sellerien over, Jonas-
sen, sa jeg kan se, om den er sort indeni«, og »sd lover De mig et
par appelsiner nar De far dem i morgen, ikke Jonassen?«

Ellers nzevnte de aldrig hans navn.

Da han kom tilbage fra torvet sendte han sin kone hjem, fordi
han vidste hun ville veere ude af stand til at fordele de 25 appelsi-
ner retfeerdigt, d.v.s. en hver til dem der kebte alle deres varer ved
vognen og ikke fjumrede over torvet til konkurrenten hveranden
dag. Stod det til hende, ville hun uden videre helde alle appelsi-
nerne i favnen pd den der kom ferst. Hun kunne ikke lyve for kun-
derne, og hun kunne ikke sta for venlig tiltale. Sommetider pastod
han hun edelagde forretningen for ham. Hun s altfor lykkelig ud,
ndr nogen naermede sig vognen og sank altfor ynkeligt sammen,
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nar de gik forbi. Folk kunne ikke fordrage det. Man skulle helst se
ud, som om man var revnende ligeglad med om man solgte noget
eller ej og naermest stod der for sin forngjelses skyld. Sadan gjorde
han selv.

Han sad pd en omvendt kartoffelkasse med ildred naese og klu-
de viklet om de frostbulne haender under vanterne og teenkte sig, (=
hvordan den butik de aldrig fik skulle se ud: en stor kakkelovn, -
hvid disk og lysegrenne, limfarvede veegge. Maske et cykelbud, og
et meterheijt skilt over ruden:

Tonsssn

GRONT OG FRUGT

- Hvad skulle det veere frue?

—Jeg ville gerne have tre pund kartofler.

- Javel frue.

— Er det ikke forfeerdeligt at sta her i den kulde, Jonassen?

Dertil plejede han at sige at han havde alt for travlt til at fryse,
men til beboerne i karréen overfor gik det ikke. De kunne noje fol-
ge salgets gang fra deres vinduer. . ’

~ N4, sagd e%mn mens han med ryggen til vejede kartoflerne af,
jeg er jo ung og rask, sa det gar nok.

Han smilede bredt, mens han rakte fra Klingspuhr posen. Hvad
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fanden ragede det hende, om han fres? Kunne hun maske anvise
ham en anden made at tjene sit bred pd? Han havde kun en enkelt
gang grebet hende i at ga forbi ham med en dusk kervel stikkende
op af tasken fra grenthandleren pa den anden side af pladsen.
Hun havde set forskreekket ud, da hun medte hans blik, og siden
gik hun aldrig forbi uden at kebe noget, i modsatning til s mange
andre, der foretrak at std i en varm butik og handle om vinteren.

Alligevel fik hun ingen appelsin.

Han kunne ikke lide hende. Hendes hvide ansigt sad lunt puttet
ned i pelskraven som en blomst i et knaphul. Om eftermiddagen
kunne han fra sit kolde stade se hende sidde i karnappen og drik-
ke kaffe med sine veninder. Hun madtte have god tid, sadan en gift
kone uden barn. Hans kone talte altid meget med hende. Hun hav-
de en made med at gnide haenderne forfrossent sammen, hans
kone, og se ynkelig ud, nar hun talte med kunderne. Ogsa om som-
meren, men sa var det vel varmen der trykkede!

Han slog armene op om ryggen for at £4 lidt varme, mens han sa
efter fru Klingspuhr. Hun skulle bare vide han havde fem og tyve . -
appelsiner liggende pd rad og reekke bag kasseapparatet. Nér de
andre fortalte hende det, ville der desveerre veere udsolgt, 0g teenk,
han glemte det helt i morges. Helt til grin var man dog ikke end-
nu. Det manglede bare hun og hendes veninder ligefrem skulle sid-
de og gnaske appelsiner i sig.

Det var ikke fordi fru Klingspuhr var jede, Jonassen ikke kunne
lide hende. Han var lige s oprert som alle andre, dengang tysker-
ne foranstaltede klapjagt pa jederne. Og for den tid teenkte man jo
aldrig over, om et menneske var jode eller ej. Selvom de naturlig-
vis var lette at f& oje pa. Der var sddan en slags feellespraeg over
dem, det kom man ikke udenom. Ligesom med eskimoer og kine-
sere, der jo var lige gode for det. Men forskellen var let at se, ndr




man havde gjne i hovedet og sa sine folk an. Og det var man sim-
pelthen nedt til som forretningsmand. Hele hemmeligheden 14 i at
se lige igennem kunderne og vide hvad de sagde, for de lukkede
munden op. Og denne fru Klingspuhr, som &benbart fik lov at
veere i fred, eftersom hun var gift med en ikke-jode, hun havde nu
for eksempel den vane altid at sperge hvad tingene kostede, for
hun kebte dem. Om det s kun var et bundt persille. »Det er pa de
- sma4 ting man kender folk,« sagde han til sin kone, »frti Klingspuhr
~er pdholdende som alle joder.« Hans kone protesterede svagt,
| hvad der altid var ham en anledning til at give sin formlese bitter-
<hed frit lob, og blot for at sige hende imod, hvaesede han: — De er
/ et fremmedelement i befolkningen, og hvis vi ikke holder dem
| nede, suger de al saft og kraft ud af os.
~ Jonassen vidste ikke hvor de ord kom fra, men sddan var det sa
tit. Man horte s meget i dagens lob, og lidt hang der vel altid ved.
Og det lettede at sige den slags ting. Fanden forsta hvorfor. Man
folte sig i pagt med tidens stremninger. Man var ikke fedt i gdr, og
det var ikke ens egen skyld man aldrig fik den forretning. Hemme- 7
lige kreefter 4d af samfundets rod. Noget sugede en med sig som
vandet i en kumme hvor bundproppen er taget ud. Ubenherligt. ¢
Sugede saft og kraft ud af en. Og tyskerne var nogle rovere og ban- B
ditter, men pa visse omrader sa de klarere end andre.
Et eller andet hang ved i dagens lob. Man méa snakke med om
lidt af hvert, og det heender nogle ord dukker op, som maske var
ment i en anden betydning, maske ikke. De lader sig anvende. De
luner i kulden. De kommer ingen steder fra. De er der bare. De er
ens egne. Og det ender med de letter tilveerelsen en smule, og man
tager dem til sig og giver ikke slip pa dem igen. Lempeligt vrider
de sig pa plads i sindets grd mosaik og tager farve efter de andre
brikker, og en dag sidder man pa sin omvendte kartoffelkasse, og
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ser fru Klingspuhr g over pladsen og er i givet tilfeelde i stand til
at forsvare de fem og tyve appelsiner med sit liv.

Gronthandleren knyttede sine mishandlede heender nede i lom-
merne i uforstaeligt, rystende raseri. Der var noget ved det kvinde-
menneske han ikke kunne deje. Han s stift efter hende og teenkte
pa, hvordan man i Tyskland behandlede joderne. Hun skulle have
dem lige i nakken, alle 25 blod appelsiner, og veere glad til hun slap
s4 billigt. Hvad fanden ragede det hende om han fres?

Fru Nielsen kom med to af sine unger ved handen. Hun skulle
bare have et bundt guleradder. Nu begyndte appelsinrykind’et
nok.

—Javel frue.

Jonassen s med velvilje pa de to rene, lyshdrede unger og tog i
pludselig gavmildhed om bag kasseapparatet og hev to appelsiner
frem, som han stak dem i handen: — Dem skal I ha, men sig det
ikke til no’en.

— Nz, men det er da alt for galt — til bornene —0g de har aldrig
smagt en appelsin i deres liv, er det ikke underligt at teenke sig?

Grenthandleren rystede pa hovedet, mens han snoede en halv
avis om guleredderne: — Tja, sagde han, det er strenge tider, men
vi md jo gere det sa godt vi kan for hinanden.

Uvilkarligt gned han heenderne pa samme méade som sin kone
og blev vred pa sig selv da han opdagede det og stak dem i lom-
merne igen.

Fortroligt lukkede han fru Nielsens hind over pengene han gav
hende tilbage og sagde lavt:

— Fru Klingspuhr fik ingen appelsin.

S4 rev han en pose af et som og tog appelsinerne fra de maben-
de unger og puttede dem ned i den og rakte fru Nielsen dem:

_ De ma nok hellere overtage uddelingen, sagde han, og ville




nedt til at se lidt realistisk pa tingene.

~ Ja, naturligvis, sagde fru Nielsen fravaerende, men alligevel.

Hun sa op mod bunden af den meegtige, solrgvende karnap og
huskede pa, at Klingspuhrs havde et vaerelse mere end de, skont
de ingen bern havde. Det var i hvert fald meningslest. Hvor ville
det vaere dejligt at ha et veerelse at putte bornene ind i.

Hun sagde tevende: — Tror du ~ tror du ogsd folk er skrevet op
til Klingspuhrs lejlighed?

— Selvfelgelig er de det, sagde Nielsen, men du har da lov at pre-
ve. Tag og stik ind til sagfereren i morgen, sent er bedre end aldrig.

— Skulle jeg virkelig? Men det er dog utroligt.

Fru Nielsens venlige bl4 ejne fyldtes af undren. 54 fik hun eje pa
fru Klingspuhr, der kom hjem fra indkeb med sit fyldte net i han-
den. Hun standsede og stillede sig op i keen ved grentvognen. Da
turen kom til hende, slog Jonassen beklagende ud med begge heen-
der og sagde noget, der fik de andre til at le.

Da fru Klingspuhr skrdede over gaden sa hun op og fik oje pd
fru Nielsen i vinduet og nikkede venligt til hende. Fru Nielsen bo-
jede hovedet lidt stift og trak hurtigt gardinet for og stod lidt, ube-
slutsomt, med ryggen mod vinduet.

Naturligvis havde hendes mand pd en made ret. Det kunne ikke
skade fru Klingspuhr det bitterste at sege den lejlighed. Og det var
sikkert kun et tidsspergsmal hvornar de tog fat pa resten af joder-
ne. De umennesker.

Borneveaerelset skulle vere i hvidt og lyseblat, med rigtigt borne-
tapet og sm4 stole og en gyngehest — og maske om ikke sa lang tid
en lille lyseblad vugge.

Fru Nielsen smilede ved tanken, mens hun gik ud i kekkenet og
skreellede de to appelsiner og plukkede stykkerne fra hinanden og
delte dem retfeerdigt i fire lige store portioner.




