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Smilets land
En englænder om
danskerne ¡ 1692
uDe er rrregct dliktæL,lige. Stanc.lsper-
str¡rer lryrlcr rhinskvi¡r, òherrv braitclv
og alle'slags franske vine. lúla:nrlcnä
k¿n lide det, og, r'let srnukke kon holde'r
si¡; ikke tilbagc. l-lvis tit'n i.rvne manrl
Irar rát1 til tlet, drikker han dárliet øl
c.l ler tla nsk l:rærrclev i n, dcr f rcnrsi"il lcs
af byg.

l)et ja'r'ne folk er ikke særlig ener-
gisk og lang,t fra krigerisk sorñ i for-
clums t{agc. Det er slemt til at ville
rr¡rre folli og mist;enke andre for det
silnÌrùe. Mair afviger nødigt fra ind-
groede vâncr og siger hellere nei til
god fortjcncstc vet{-cn hidtil ukéndt
handel, forcli r¡ran på forhånd har mis-
tanke til køberen.

Danskerne duer ikke til hverken at
t:fterlignt' urlcnlantiske u.ller selv gort'
o¡riindclser. Jeg trur slet ikkt', rrrìþen
Irar frrrstrgt sig siden dcn beronrteTy-
clro Br¡he. Der skrivcs så at sice kún
rcl i giost' bogcr. U rrrl c.r hele m i t ire-¡,lri-
¡4c ophold er ikke s:l megct sonì e¡ì
iang'eller ntch"rdi bk'vet till'

Sprogr't er me¡¡ct griurt, ikke ulig
irsk vecl sin pibencle, jamrendc' tonè.

Kon¡¡eu. helc adclen og nrange borgere
tnlcr tysk incltrvrdes oÀ fraus'[< rned i¡r.l-
la:ndihge. Jeghar lrøii aclskillige troic
enrbcrisrnænd pralc metl, at c{e iklie
krtrr¡rc t{ansk.

Onrsorgcn for fattigc. er meget ringc,
l"ørlten f¿ndtcs rnãuse liosoitalcr
:çprcllt ovt:r landct. Mr.'ri nu rtvérføres
nritllerrtc i rlc lL'ste tilf.r:lde til andre,
ikke just rrffentlige form¿l1.

Jeg hor aklrig kerrclt nrage til lant-|,
lrvor folkets siddelag i tieri grad er af
ensartet kalitrer og hãicle sorñ her.

lvlan tnøder inien lncd særligt' er'-
¡rer eller kvalifik,ìiioncr, ingen där ucl-
tutærker s i g vr.rl ekstr'¡ -orrl iiuere s t rrd i-
nr r.ller erhverv, ingerr entlrsiastet Hr-
seucle, tosser eller fãntaster. Àlle er nr¡
gc'nlunele ens,

l-lver is¿er holtlcr tle sie på middeþ
nrår.{ig,hctlcns slagne vcj, äér her i lan-
tlet hvr'rken r¡r tlen be'dste eller den
dårligste, uden at dreje til hverken høj-
re eller venstre.

Men jcg vil dog tilføie den ene roscrì-
dc benrærkni¡rg,ìt clc't ja:vne folk gerr-
nc,rrrg,ãencle kan læse o!, skrivc." --

I(oÛ¡,rl Moft,s¡rr¡rf /l

Ieg bærer med smil min byrde
øf leppe Aakjær

leg bærer med smil min byrde,
jeg drager med søng mit læs;

ieg er som den vilde hyrde,
der genner sít kvæg på græs.

Se, duggen drfuer fra norden
hen ouer det bøjede karn,
mens solen stiger af jorden
itnellem okser ne s ho rn !

leg ser over tintlrenile mørker
oglangt mod ilenblånende fiord,
jeg stiner p,å sejlende arker,
men finder ei tolkende ord.

leg slænger skalmejen for munden;

ieg trækker sålang dens lyd,
øt kilderne klukker i lunden,
og bukkene bræger øf t'ryd!

- Haor kan I dog gruble og græde,
så længe Guds himmel er bIå!
Mit hierte skæIaer af glæde,
blot duggen dynker et strå.
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En tysk
general om
danskerne
i l94Or
1. Danskeren har en stærk nøtio-
nalìtetsbeaidstheil. D esuden 1ø-
ler det danske folk sig beslægtet
med de skandinaviske folk.

2. Danskeren er þíheds-elskende
og selo-beaìdslii han afviser en-
hver tvang og vil ikke unde¡ord-
ne sig. Han har íngen sans for
mílitær fitgt og øutorìtet.

3. Danskeren har megen bonde-
snaheil og et lístíg, så det græneer
til uoprigtighed.

4. Danskeren tænker økonomìsk;
hans interesser bevæger sig især
omkring livets materielle proble-
mer, Ðerfor føler han enhver
indsk¡ænkning i sine fomøden-
heder som særlig hård.

5. Danskeren elsker e.n hje.mlig,
behagelìg tilz¡ærelse. Han kan
vindes ved venlighed, ved små
opmærksomheder og ved re-
spekt for hans person.

6. Dette folþ der driver handel,
ha¡ forkærlighed for England.
Det øfskyr krígn. Med få undta-
gelser findes írgen larsfåelsc far
det nøtioanl-sacialistìske T¡sk-
lands måL

7. Mange danske forstår tysk.

Gener al a on E alkenhorst.
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Danskerne om
danskerne:
7.97o øf befolkningen er >oaerlæelses-ori-
enpredel. Typislifor dem er, at de er
mrstænksornme over for andre, især
indv-andrere. De er autoritære og går
ind for lov og orden.
Selv kommeíde fra små k¡år t,g har ofte
ikke noget mål i livet.

2. 74To af befolkninçen er "truçheds-orienterede<. Det vi$ifste for de"ri er at
holcte tast ved, hvad de har, at have
penge i banken og kunne se frem til en
sikker pension. Die ønsker fast arbeide
og er en pålidclig arbeids-k¡aft. Dé er
tilfredse med de'Í sociále sikkerheds-
net.

3.23Vo at' befolkninycn t ¡truþil1,a)ri-
enterede<. Dc er megät afhæiigi!è af at
være medlem at Hrupper so¡n fx for-
enlnger c,g fanrilierr. Dc er lydige oe
regel-reth: pá dercs arbeide. Sio¡ií foi:
brugere lrr¡lder cle sig til kendte og
anerkendte mærker, '

_4. {t% nf b(olknitryrn u "tfttrlig,nere<
a.t arìdre nred hojerc stilling i sa-mfun-
det; noget sonr cle selv straãber efter at
fá. De eir konkunence-mennesker.

5. L4Vo nl befolkningen er "igangsætte-re" - aktive udadvëndte rñenñesker
med bestemte meninger. De findes ofte
pá leder-poster, forTe har stor an-
swarsfølelse og er effektive. AIt nyt har
deres inte¡esse.

6. ïVo al beþlknìngen er >sela-udtryk-
kere" (jeg-er-mig mênnesker). De ãn-
sker at skille siÀ ud fra mænrrclen. De
viser det fx vedderes D.Tkla:ìfnins os
deres meninger, De vil'selv tr.rffüUË
slutnin¡4cr pá alle omráder.

7.20þ1, if hefolkningon tt Ðopleu.:lscs-
søgorr{t," og vil arbejdê rned nrónnesker
flen¡ for maskiner. De er åbne over for
nyc ideer og oplevelser, og de ønsker
et rigt indre liv. Parti-politìk interesse-
rer dem ikke så megef som lokale pro-
blemer.

8. 67o af bet'olkningen er >samfundsbe-
aidst-e" ried'faste ñeninger om sam-
fundets inclretniug. Dã vil qerrie
påvirke .rndre oq ei'ofte aktive i äuo-
per og hevægelïer, politisk har "de bt
mere ovenrrclnet i¡.ternationalt syn på
tingene.

O b s ero aun il er sø gelse L g g2

B

JANTELOVEN
af Aksel Sandemose

|antelovens 10 bud lyder således:

1. Du skal ikke tro, at du e/ noget.
2. Du skal ikke tro, du er lige så meget som os.
3. Du skal ikke tro, du er klogere end os.
4. Du skal ikke bilde dig ind, at du er bedre end os.
5. Du skal ikke tro, du ved mere end os.
6. Du skal ikke tro, du er mere end os.
7. Du skal ikke tro, at du duer til noget.
8. Du skal ikke le ad os.

9. Du skal ikke tro, at nogen bryder sig om dig.
10. Du skal ikke tro, du kan lære os noget.

Oaersat at' Ane Munk-Madsen

I den selvbiografiske roman
"Fl flyglU"C-krydser sit spor<
skildrer Aksel Sándemose un-
der navnet Espen Arnakke,
hvordan det var at være borser i
sin fodeby, Nykobing Morsikal-
detJante), i bégyndelsen af det
20. århundredel"

Han beskriver byen som et ån-
deligt torturkammêr, hvor alle
kæmper indædt for at holde hin-
andennede.

Sandemose formulerede sine
synspunkter i Janteloven.
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De >røde<< har lige scoret, og det står 2-1 Malerí øf løn lensen
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Så er det nu Holger

øf Bent HøIler

Der var altid mørkt på trappen og hvis man
ikke var forsigtig kunne det gå galt, det vidste
Holger. Han havde været vidne til mange for-
stuvede ankler og brækkede ben. I begyndel-
sen var det meget morsomt, men i længden
blev det kedeiigt.

Den første der dukkedc frem i det svage lys
var altid en voksen. Hele tiden lød det: Pas nu
på, ikke skubbe der bagved.

Ak ja, det var det sædvanlige. Flokken stim-
lecle sammen omkring ham. Hvis han vâr vå-
gen kunne han ikke lade være med at lytte.
selv orn det efterhånden var svært at forstå
dansk. Det var bestemt ikke som i hans unge
dage, dengang var der ikke noget der hed
bananmos og þqbodç_le4.

Det er nok svènskens skyld, tænkte Holger.
- Her sidder Holger Danske, sagde kvinden

med lriumf i stemmen, - og når Danmark er i
fare rejser han sig og griber til sværdet.

Rigtigt unge dame.
- Hvorfor sover han så?
Kæft knægt.
Holger løftedc ganske lidt på det ene øjelàg.

Jo jo, flokken lignede den flok, der havde væ-
ret på besøg i gâr, ag i forgårs, og lige så langt
tilbage som Holger kunne l"ruske. Nogle gloe-
de dumt, en e'nkelt gloede interesseret. det var
lærerinden, de fleste gloede slet ikke men hav,
de travlt med at gnide næser i hjørnerne, føj.
Men der var altid nogen der skulle være mor-
SOIn.

- Vågn op gamle, der er tv-avis, ha ha.
Den forstod Holger ikke. Nå, der var ingen

respekt om de gamle kæmper mere, de har
haft det for godt, danskerne.

Kun engang imellem kom der fornuftige
folk ned til ham, og han havde hørt noget om
at det slet ikke stod så godt til med mor Dan-
mark. Han måtte prøve at holde sig vågen så
han kunne få noget mere at vide.

- Det er ellers en ordentlig,bøffert, sagde en
dreng og spyttede på hans skjold. Føi, sådan
en karl, han kunne trænge til at komme en tur
på viking, så skulle de nykker nok gå af ham.

Holger holdt øjnene lukket og prøvede at
forstå hvacl der blev sagt.

- Og skægget manncr, sagde en anden, - det
er jo meter-karse.

Næ, Holger forstod ikke ungdommens
sprog. Han har aldrig fået en æggemad mecl
mayonnaise og karse. Og det der med bøfÍert
og manner var såmænd nok resultatet af alt
for s tor,igL, ødekommenhed overfor svensken.

- Knyt ædekværneren,lød det.
Hmmmm.
Måske har svensken eroþret landet, tænkte

Holge¡, måske er det dèrfor det ikke går så
godt med Danmark. Heja, heja, så skal svcn-
sken ha da da,

- Hvorfor sidder d¡ønnertçn og bclbler her?
spurgte en pige, og sattc et stykké tyggegum-
mi fast under hans eneTod.

- Han er symbolet på Danmark manne¡, ha
ha.

- Skide godt Egon, den fes lige ind.
Nej, ikke hos Holger. [Ian forstod ingen-

ting.
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Endelig blev der fred og Holger kunne åbne
øjnene og strække sig lidt. Han gik lidt frem
og tilba¡;e og tog er par dybe kñæbøjninger.

4.rylb"l arme stræk, og et litlebitte bensvìíg.
AV! Det 

fna-ge_de slemii ryggen, gjorde deï.
Det var fordi han sov så meget. óer var jo
ingen der havde brug for ham. Han blev éå
søvnig og sløv af alt det soveri. Og træt. Det
var blevet en vane, var det, og han vãr ligesom
begyndt at slnuldre i ryggen.

. Ilu^ gabte og kløede sig bagi mens han
holdt øje med rotterne Aeitorñ frem for at
gnaske tomme Gajolæsker, halve ostemadder
og bananskræller. De levede fedt og godt de
rotter, der lød en smasken og en fisen-u"nder de
gamle hvælvinger. Han blev helt vågen af det
og kunne tænke på hvad der var blevet sagt i
løbet af de sidste dage.

De voksne var dem der var lettest at forstå.
En alvorlig herre med støv på skuldrene l.rav_
de sagt-nogej orn at Danmaik var på vej mod
afgrund_en. En anden var af den'meniíg, at
der var brug for en stærk mand.

?gt ry væ^re mig_han mener, tænkte Holger
!B blev lysvågen. Tankernc gled tilbage úi-
den. Han l'rørte våbengny o[ buldrenáe ild,
heltene stormede frem. Der var plyndringer
og voldtægt i de gode gamle dage. "

- Så er det nu Holgèa sagde'Holger til sig
selv. Han blev helt ivrig. De-har bru! for mi[
deroppe. Nu skal svensken få da da,"

Nu var det tid til nye bedrifter.
Han tog sit skjoìd og sit svàr{ og vaklede

op ad de mørke skumle gange. Han var flere
gange ved at snuble fordi hãn havde tygge_
gummi under den ene fod. Han fik spinâôt_
væv.i ansigtet og det var svært at findô vcj til
dcn hemmelige clør i muren. Han måtte op og
1"9 u4 trappe¡, flere gange efter hinanderi, o[
forfra igen. Det er hårãt nár man er en gammel
mand dei ikke bestiller andet end at sõve.

Det var aften da han endelig trådte frem fra

12
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hullet i muren. Det blæste koldt og det regnede.
Det er det sædvanlige, tænkte Holger,

MØGVEJR
Han trykkede hjelmen fast på hovedet og

begav sig kampberedt ind mod byen hvor me-
get var forandret siden sidst.

En mærkelig vogn uden heste sagde DYT-
BAT til ham, og han måtte springe til siden for
ikke at blive tromlet flad. Han blev så for-
skrækket at han tabte sit sværd ned'over den
ene fod. Det gjorde av, gjorde det, men det
værste var at sværdet brækkede midt over.
Det var jo et gammelt sværd.

Husene var kommet til at se unde¡lige ud.
Kunne folk virkelig bo sådan ovenpå ñinan-
den. Ikke et eneste dragehoved kunne han se
på facaderne. Alt sammen lignede regnvejr.

Han mødte en mand der kom trækkende
med en hund i snor.

- Tors fred, sagde Holger, - hvor står sven-
sken?

- Hva helved, sagde manden, - kan sådan
en gammel idiot ikke passe sin besøgstid.

Manden vendte hovedet til den anden side
mens hunden afleverede en halv meter på for-
tovet.

Holger gik videre og mødte lidt senere en
gammel m9,4ü

- Vis mig véj til valpladsen min gode kone,
sagde han.

- Væk, ækle fotdrukne mandsperson! hyle-
de kvinden og slog ham i ansigtet med sin
taske.

Igen tabte Holger sværdet ned over sin fod.
Av. Nu var der snart ikke mere end håndtaget
tilbage. Men Holger Danske viger ikke i kamp.

Han tog alligevel flugten.
Her kom man for at hjælpe, og så ...
Længere fremme så han at der var lys i en

vogn. Holger listede nærmerc. Nu skulle de få
at se at han ikke svigtede Danmark.

FIan nærmede sig vognen, der var en gan-
ske almindelig pølsevogn, og undrede sig

over hvorfor folk i husene tittede frem bag
gardinerne. De mennesker han mødte skyndté
sig over på det modsatte fortov næsten som
om de var bange for ham ... deres befrier, eller
som om der var noget maerkeligt ved ham.

En ældre herre kom imidlertid over gaden
og standsede foran ham.

- Har De det godt? spurgte manden, med
bekymring i stemmen, - er der noget jeg kan
hjælpe med? Har De brug for en taxa?

Holger forstod ingenting og gloede bare på
manden.

, - Crynte ville grisene, sagde han, - jeg er
Holger Danske, og jeg .,.

- Ah herregud, sagde manden og gik ho-
vedrystende videre.

Nej, det står ikke så godt til med dansken,
tænkte Holger forvirret. Han havde fået en
ekstra rynke i panden. Han holdt fastere om
sværdstumpen da han nærmede sig den oply-
ste vogn. Der stod ingen hest udenfor, hvad
var det for moderne nykker?

Der steg en besyndérlig lrrgt uci fra vogrìen.
Den lugtecle ligesom ligvognene i de gode
gamle dage når heltene blev samlet op efter at
have ligget på slagmarken i et halvt års ticl. Nu
var det helt hjemligt, syntes Holger.

- Unge frænde, knurrede han, og holdt
sværdstumpen frem.

-Med eller uden det stærke, sagde manden
i den lille vogn.

- Hva, sagde Holger og sænkede sværdet.
- Kogt eller stegt? sagde manden og så utål-

modig ud. Han havde ingen hår på hovedet
men masser af hår i næsen. Han mangiede en
tand i overmunden og havde tilsyneladende
for mange i undermunden. Han rystede på
hovedet og lagde en rød pølse foran Holger.

- Skal der brød til? spurgte han. Han var
vant til at der kom originaler til hans pølse-
vogn, men nu var bunden nået.

Holger kikkede på pølsen og stak til den
med sit sværd. Hvad var det for en igle?
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- Hvordan er det med svensken? mumlede
han og hakkede for en sikkerheds skyld pøl-
sen midt over ...

- Tre nul, sagde pølsemanden, - det er sid-
ste gang jeg sætter mine ben i ldrætsparken.

Pølsemanden begyndte at gabe og kikkede
på sit arrnbåndsur. Han rykkede et par gange
i næsehårene mens Holger unclersøgte pølsen
og lugtede til clen. Tre nul. Var det en hemmelig
kode? Var manden suensk spion?

- Fjenden! råbte han højt og svingede sit
drabelige sværd. Nu kunne det være nok med
det heksesnak, - hvor er ...

- Ja, det ved enhver klaptorsk, sagde pølse-
manden, - uduelige politikere, simpêlthèn, og
oliepriserne, og de der røde pædagokker ...

-HVAR! brølede Holger, for nu var han
vred.

Et vindue blev åbnet i huset bag pølsevog-
nerì og en kvinde stak hovedet ud og råbte: 

-

- Hold op med det råberi, gamle ñar!
- Hun er flimmer-narkoman, sagde pølse-

manden, - Hun ser både Sverige, Tysklaid og
Danmark på en gang, tag dig ikke af hende. 

*

Nu lød der høje stemmer på tOrvet og pølse-
mandens ansigt snørede sig sammen aÍ àngst.
Kvinden smækkede vinduet i med et brag og
alle lys blev slukket i byen.

- Så lukker vi, sagde pølsemandcn, og Hol-
ger var lige vcd at få skægget i klemme da
vinduet blev hamret i.

- Du får på kridt til i morgen,lød det inde
fra vognen, - men husk det ...

F-irc unge Tqd i uniformer, læderjakker og
sorte, langskaftede støvler; standsede foran
Holger der ikke veg en tomme. De var bevæb-
nede og så meget selvsikre ud. De grinede
som blege dødninge der kom for at vats]e_rag-
narok,.mens de gik rundt om Holger. Der vãr
i"qg" tvivl om at de var landsknægte. Holger
holdt sværdet parat og løftede skjoldet.

- Hva faen mand, clu ligner ef-ámatør-tea-
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ter, sagde en af landsknægtene.
Holger slappede lidt af. De var i den clanske

konges sold. De talte ny-dansk.
- Hva faen, er der karneval i byen bessefar?

En af dem gik hen og rykkede Holger i skæg-
get.

- Hva faen, det sidder sgu fast.
- Hva faen, så vil jeg vædde en krasser på at

det er Santa Klaus.
- Hva faèn, din gamle lappedykker, kan du

ikke finde hjem i vrqse_lulle_n? Er du stukket af
fra plejehjemmet?

De skulle allesammen hen og rykke ham i
skægget. De sagde hva faen og klappede ham
venskabeligt på skuldrene.

- Øh, sagde Holge¡, - svensken ... Det her
tog helt pippet fra ham.

- Hva faen, det kan gå tilbage for enhver, du
er vel arbejdsløs.

- Hva faen, så skal han sgu have en varm
llørge nred hele tjirvscn, sagde anføreren, en
kraftig knægt der lugtecle lilli¡¡t af gammeløI.

Lanclsknægtene gik igang med at brække
pølsevognens dør op. Hva faen, Holger var en
flinker gammel sut, og det hjalp ikke at pølse-
manden råbte på Gud og ordensmagt, ingen
hørte ham.

-_Lidt mam tii ganen, sagde anføreren, og så
er det hjem i kanen, pusselankerne er våde.
Han trak et afsavet jagtgevær frem fra jakken
og svingedc det i luften.



Mens de smed pølsemanden ud i rendeste-
rìen og skød hoveclet af ham listede Holger
skyndsomt ned ad en sidegade, stille og ube-
mærket. Hva faen, nll var det med at komme
ad Kronborg til. Han var så forvirret, at han
var graedefærdig. Ingen vidste hvor fjenden
var, eller hvem det var, og hvordan skal man
så kunne kærnpe??

Det er ikke værd at blande sig i noget, tænk-
te han.

Har-r holc{t sig til skyggerne og krøb i skjul
hver gang han hørte et menneske på vejen.
Det var ikke så godt hvis Holger Danske blev
set vecl nattetide ... det kunne let få folk til at
snakke.

ß
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øf Benny Andersen

]eg blev født med et vræl
skrålende modtog jeg dåben
tudede når jeg blev tævet
skreg når bier stak mig
menblev gradvis mere dansk
lærte at smile til verden
til fotografen
til læger
betiente og lokkere

blev borger i smilets land
smil holder fluerne borte og sindet rent
og tænderne har godt af lys og luft
kommer du for sent
går du fallit
blir du kørt over
bare smil
turister strømmer til
for at se smilende trafikofre
klukkende husvilde
kaglende efterladte

jeg kan ikke få mit smil af
undertiden vil jeg græde
eller bare hænge med skuffen
eller protestere mod andre smil
der d-ækker over råddenskab og blodtørst
men mit eget smil er i vejen
rager ud som en kofanger
river hatte og briller af folk
jeg bærer med smil mit smil
mit halrrmåneåg
hvorpå man hænger bekymringer til tørre
jeg må lægge hodet på siden
når jeg skal gennem en dør
jeg er borger i smilets land
det er ikke spor morsomt

17
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e mØrke frgle
nf Otto Cdstcd

De mør'kc fuglc flol
vcrl gry nrcc'l motursløi
i csk¿tlrillcr p1i¡,¡ Lryc¡rs ta¡]e.,
I)a s¿i r¡i og ft;rsltorl
- det gik til lrjcrtcts rorl -¡t vi fik tr"r,ltlurrrs Lritri, lrrr.rd at srrrage.

lin clag s¿i klar oc bl.-il
[)t'lt,sol, r,i vt'rrtt'tl p.i,
viìr ñ()rntìl('t, nìr-lrr clen lystc strm i lrlirrde:
Iìt:tvtr rrgct, snrertcstu rn
l¿i []allrl¿lrk slr"lttet knltn
rir clylrt i kvrl og nrlcì sortr irrgr,n sirrtll.

Mcrr i c{t'rr .rngste rìs sturìrì,
riu l.i rrrr,d lrkrrlig rnurrcl,
rrg alt ornkrirrg v¿r.tlUrlst,lìs rrat tl¡¡ gru,
diì s¿ì vr rlg frlr-stocl
til vorc hjcr[cr"s rutl,
¡t ¿rlelrie h¿ir vi clsket tlig sonr rrlr.

Kol¡r.nlr,rr,n, 9.,¡¡r¡il lrl:¡J¡
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En
aprrlmorgen
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øf Knud Sønderby

Da man blev vækket den aprilmorgen af de
lavtflyvende bombemaskinËr _ da"vågnede
man! Husene sitrede af motorstøjen, man
h1"g i vindueskarme og ud over uiturr". og
stirrede 

_op på de mørÈe maskiner med de

T31"ff k 1 pa vingerne, så lavr nede gik
cskadren, at man kunne se en rigtig leveride
flyver med overkroppen op fra Fariøjets for_
stavn.

"Krigen 
gik hen over én. Virkeligheden var

på vingerne. Den sorte alvor fløi sin tunge
flugt over hustagene. Og selv ,,år áe kredsen_
de maskiner ikke kunne ses, var de der dog
endnu, luften i hver baggård og hver villahave
rystede af propellernes þ.es, häle byen sitrede
som en resonansbund.

99 9". stod frøken Jensen på altanen i blå
natkjole og med bare fødder, hr. Nielsen hav_

:^":,,1',?:lfllarlas, den gamle rentier lod sig
"-i:iiäiiåå'f,åË$f üïi::h",T,å:ïse,",ï

Man så hinanden i dybt negligé. I mere end

t¿

K.r-ige¡s hverdag. Avismancl ser og lytter
efter flyvere. Olitober 1943, Nordfätó.22
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én forstand følte man sig afklædt den morgen.
Og det tog tid at vågne rigtigt - at tro pâ, at

man var vågen. Drømte man endnu? Der så
man med egne øjne den første plakat om be-
sættelsen klistret på en husmur i den tidlige
morgensol ...

Og der så man den første tyske solclat!
Daglige avisartikler, åringers litteratur, bjer-

ge af papir og tryksværte var ved et trylleslag
skrumpet ind til denne mand, skudt op fra
bnrstenene erg behængt med mordvåben som
et overpyntel juletræ. Så kunne man måske
forstå det! Nu kunne man måske begynde at
fatte, nu så man den virkelighed, der gemte
sig bag papiret. Men nu var der for øvrigt ikke
noget at læse mere. Nu var det for sent. Nu var
der bare manden og hans håndgranater at se
på, Men det var også tilstrækkeligt.

Man havde set billeder. Men det er åbenbart
ikke nok. Man kan se film, hvor dyr vises frem
i nærbilleder, hvor løven gaber så nær, at den
næsten har tænderne om hjerneskallen på én,
og clet siger ikke nogetrigtigt alligevel. Men se
dyrene i virkelighee{en, så åbnes éns sanseq, så
fortæller de noget om sig selv, så det kribler i
nakkehårene på én.

Synet af de første tyske soldater lærte de
fleste danskere mere om nazismen og dens
væsen end bindstærke værker kunne have
gjort. Der stod den på gadehjørnet! Der havde
man herrefolksteorierne, diktaturet og reak-
tionen - så det kriblede i nakkehårene. Lig-
lugt, had og intolerance. Autostradaer ind i
middelalderen. En grøn uniform og et individ,
der var det mest fremmede, man nogen sinde
havdc set. Et menneske fra en anden klode
med en jaget beslutsomhed, som nærmede sig
bristepunktet og hysteriet. Kunne man ikke
hjælpe ham på en eller anden måde, kunne
man ikke få ham til at slappe af. Midt i ulyk-
ken fremkaldte han næsten et sjæleligt over-
skud af ro hos én selv. Og samtidig føltes det

som den mand dér var selve verdens under-
gaîg, som var løvens tænder lagt over kraniet
på én - ikke på film, men i virkeligheden.

Og solen skinnede, og himlen var blå. Det
undrede man sig jo over gang på gang clen 9.
april - at der i det hele tagetuør noget vejr den
dag. Men det var der jo, som om alting stadig
skulle gå sin gang - ethøjt, klart aprilvejr med
blå himmel, kølighed i luften, men varmt i
solen. Man vil komme til at huske det. Det vil
komme til at tale til éns underbevidsthed. Det
kan tænkes, at en flyvemotors støj eller fint
aprilsvejr af en bestemt slags om mange år vil
komme til at fremkalde momentvise uhygge-
fornemmelser, som man ikke selv forstår - pir-
ke ved et dybt kompleks, komplekset, der
opstod, da man fik et chok i siælen ved at
vågne op til en virkelighed, der føltes som et
mareridt. En af de uhyggedrømme, hvor man
må klamre sig fast med hænder og fødder for
ikke at styrte i afgrunden.

Og man gik ind i de lange års mørketicl, og
nogle lagde sig til at sove igen, og nogle be-
gyndte at indrette sig på det, vaskede deres
hænder i forhold til virkeligheden, satte ekstra
sikkerhedskæder på døren, for at det onde
ikke skulle trænge ind i de stuer, hvor de hav-
de gemt sig selv hen, puslede med deres kul-
tur, som man pusler med et frimærkealbum,
trøstede sig med at være af en anden mening
end de fremmede og anbragte tevarmeren
over telefonen, for at ingen skulle opdage det.
De lange, mørke år, hvor man lyttede efter
biler på de øde, natlige veje og foruroligedes,
når de standsede, hvor man hørte knitrende
skud og voldsomme, bølgende detonationer,
hvor man hørte dunk i brevsprækken og der-
på hastige trin på trappen af et avisbud, man
aldrig så. Og alle lydene og al uroen var tegn
på, at noget skete, at nogen ikke havde lagt sig
til at sove, at der var nogen, der kæmpede for
at komme bort fra afgrunden og få andre med.
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Bare en
regnvejrsaften

nf Í-lnlfdnn Rnsnussen

lJ¡ re cn rc.¡3,nvcjrsa ften.
r\lting cr lydhcirt rr.er.
Dråber falder og falcler
bag forårets spiirklc tracr.
llnrc eu rc¡¡nvcjrsa ftcn.
lVleulreskctonr tlg stu nr
hviler cìcrr våclc [ac{c
l¡nrJcr r.let tavsc rt¡m.

(,ì¿clcn cr ikke vcnlig,
äLren ofì god som fnr.
(ìacit'n [ræl'volcl og kulclc
ind urtlrl hvcr sta'nget tlcrr.
(iaclcn, sorn vi lr¡r la¡rclret
lì('¡1rìerìl ¡necl skric.l t af frrx1,
åncìer nu under fremmede
fødcle.r sorn tramper necl.

I )oclcns grrr)lìu(. Pa trr rljer,
¡rr¡'lrcl, sonl h¡r glcrtrt at le,
i:rgt'r i clt'lrnt' tilrrt'
r.rt gr';i ;ìrlonynì ¡r'lrrú.
lla¡; bih:rrrus hÀ'se lrrulnrncrì
o¡¡ l.ygtcrncs sk.r'r' ¿[ sul
l.rr trgt'r l;okl.r tcrn¿uvcl.
or"n cn niaski rr¡riskrl.



Et sted i gadcns mørkc
h¿rmrer eu knlclcs kno
nrod clørens stu¡n¡ne tr¿rværk
¿rf øde natlig ro.
En bøssckolbe smadrer
incl i ¡4las o¡4 tra'.
Og tløc1en s¡>røjter koldt nTod
c.n mand på knæ.

I)u hører c.t barn, der skriger,
cln rnotor, r{er spinder blidt,
h¿irt'k' o¡4 kolclc stemtler,
htirr"lc og kolcle skridt.
Så snrækkcr err cløç o¡4 gaden
Llrolc.r ¿li motorl¿rrnr.
Og Lramct gr;er"lcr stille
på mrlrens arm.

lJarc' clì rcguveirsaften.
[)t't rcgner ønrt o¡4 bliclt.
ljn torclt'lr i lr-¡ften r¡arsler:
Alt skal igcn trlivt' clit!
I lvt:r tt.rl blir cìcr k"tnr¡r¡¡ i l¡nclr't
No¡5crt knlclcr p:i r{ig
genrlenr rlt t silclrclc morkes
stjcrttt'lose vt'i.

Måske vil du ikke sc r.lct:
stumt presser noget på.
I)r.t hamrer hag cellecløre.
Det stormer rnod bolt og slå.
Det lr¿urc'lcr os her i Dannrark.
Mcnneskc - se, hvad clt'r sker!
De't Lrankcr fra ¡norke kanrrc:
dert sker ogsii, .s/.r'r'tr¡1så hcr.

De. komrner til hanl icellcn.
De piner ham nat og clag.
De står der nred su¡¡r"ndc øjnc
og clæ:rger ham til med slag.
Han tier. Og nogen slår ham.
Nattert c'r hvid og lang,
O¡; m;trnt{ konrmcr tilo¡4 bn:r harrr
bort ad en fa'ngscls¡i{.ìng.

Tavst bukker livct under.
lntet k¿rn rrå h¿rnr hcr.
I lans grtrp¡rr. blcv ikkt'rotret,
Ntr sliir tle hanr ikkc nrt r'.

l)t t rt'¡¡ner trliclt clenrclt'.
Scusonulrcrourt og [rlid t.
I l¿rns vc¡rncr er nrccl i aftelr.
¡\lt skal igcn blive rlit!
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Hurtige, Iyse stemmer,
der hvirvlede ud i det blå ...
du var ulykkelig, Tykke,
men det ku' vi ikkeforstä.
Svedig og fed og dum ...
Helvede satte på spring
og væltede dig og cyklén.
Vi stod og lo õmÈ'ring.

Du sad på den forreste bænk ...
græd ikke, nejglo, glo, glo!
nar en bange og vittig vikar
spørger om to og to.
Vikarer i første rìlellem
frelste en tynd disciplin
ved at vende det heie mod dig,
der forsvarsløst blev til grin. "

9g au det omsider blev forår for os,
der var femten å¡,
og træerne stod og lyste
over pigcrnes bløde här,
qg d., kom, forsigtigt, alvorligt -
da skete det værste af alt:
at clen, der lo højest af os,
var hende, det hele gjaldt.

Nu ta'r du hævn!Nu går du
med skrärem og støvlãr på,
du løfter en arm, og det ôkinner
i øjnenes blege blå.-
For had og hån og truslel,
det kan et menneãke ta, -
men ikke det, nejaldrig:
Det og grines a' ..,

Nu er du noget, Tykkel
Mand og partikammerat.
Og hvis vi en dag skal til muren,
så er din hánd parat.
Parat til at smadrc et knojern
ind i min mund, nár du siår,
f?.. 

"y 
vil du dræbe, Tykke,

alle de onde år.



tla5istens Òreng

af Knud Holst

Om eftermiddagene leger jeg med Gert, nazistens dreng.
Vi leger krig. Hvad skulle vi ellers lege? Der er dem, der legçr

heet, men dem skulle vi nødigt gå hen og ligne. At lege hest er be-
gyndelsen til at blive røgter, og sådan skulle det ikke gerne gå med
os nu hvor verden har brug for alt andet, nemlig soldater. Vi vil se
at øve os i tide, til den rigtige krig kommer. Vi vil jo ikke glemmes.

Der døes meget i de krige, vi leger. Vi er kun os to og må selv ta'
os af alle dødsfaldene. Vi lægger heller ikke fingrene imellem, for
det nytter ikke. Vi klasker i jorden med blodet pøsende ud af krop-
pen allesteder, eller vi raver omkring på marken med hænderne
for øjnene, som er skudt væk. Somme tider, når vi er fantastisk hcl-
dige, opdager vi i sidste øjebliþ at det er de ikke alligevel, og så
slås vi videre med ansigtet i ét sår. Det kan osse være benene, der
er røget, så vi må storme af sted på stumperne. Vi er seje og ligegla-
de med blod og alt det. Bare vi ka' skyde, Dra-dra-dra-dra-dra. Ral-
lende med strakt hals skyder vi til det sidste.

Når vi er hårdest i ilderu er det owe bagved rishøjen. Der er en
masse sammenfiltrede træer, så ingen af de voksne ka' se os og de
forfærdelige pinsler, vi må igennem. Det er nødvendigt at skåne de
voksne for den slags. De ser anderledes på krig, har vi fundet ud
al de bryder sig ikke om den og vil ikke snakke om den. Måske er
de ligefrem bange for den. Men ul regner den ikke, vi er i træning
og dør ustandselig.

Det er'som regel russerne, vi slås mod. Enten sammen eller også
er Gert russerne/ eller jeg er det. Det skifter selvfølgelig. Det er ble-
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vet til det med russerne for nemheds skyld, fordi Gert nu er nazi-
stens dreng, Det med russere er ikke væra at holde med for nogen,
;red,1an, o€ desuden er Gerts storebror blevet skudt af russerne,
fordi han lå "ved fronten<, som det hedder. Nu hævner vi ham så.
Men det er svært, det er næsten umuligt at klare sig mod russerne,
de1gr.si-vride og så frygtelige og så mãnge, ar det ikk" 

", 
til at fat-

te. Vi falder hver gang vi slås mãd russerne, men vi er temmelig
tapre.

Jeg har é¡ gang. set billedet af Gerts storebror. Det stod på bog.
reolen, under naziflaget, og forestillede en rigtig soldat -ed ,rrrí-fo1ry oq skrårem og 49r he-le. Og stålhjelm se"lvfälgetig.

- Men jeg kommer ellers ikke lnd oppe hos GertslKu"n om efter-
året, når de. slynger honning af bitavtèrne ude fra haven, blir jeg in-
viteret ind.i bryggerset, lryor det foregiår, og får et stykke tynát"
franskbrød med noget af honningen,äe. Iø"ber ud oíer hele hån-
den, før man ser sig-om. Gerts faier nemlig en finere mand end
lnin' Ng¡, det er ikke så meget Gerts fa4 naãisten, men hans mor,
der er fin. Hun seraltid påãn, så man kommer i tanker om, at man
ikke er søn af en lærer. Eller måske af en nazi.

, Vi bor lige op til skolen, hvor de bor, men jeg går serv i friskolen
længere væk, og det kan være, de heller ikke brvder sie om det.

^ Måske skulle jeg slet ikke gå her og lege med sådanËn som
Gert, der måske heller ikke skulle.tegã med sådan en som mig.
Men der er ikke andre hel så det hiõlper ikke noset.
. "Er't egnli'nødvendigt at lege nie¿ hu* Gert?ï har min mor en

dug plg!, men det er detJo.

fh,"Yu skij ...n.mumiede min far, ,rså,en et par størrelser.<

"^,-".gj"rt^"ger 
jeg vidcre med Gert, selvom jeg ilte e, finnok, og

selvom han er nazi.

. 
El duq har vi flyttet krigen helt hen i en forradt grusgrav, hvorvl ellers rkke må komme, fordi skrænterne kan skrlde. vi har før_

hen samlet perikum heç men nu er vi for at lege krig. stååLt *godt til krig, osse^når den rigrig-e kommer. n¿^ñ u i8tte tÈnden
ind i.graven og så ligge oppé pá skrænterne og skyde, ,aì'tk" 

"r,eneste 
^sl,ipper 

levendè fra áet. Jeg har nu lokkãt cärtlnd åg ha,
ham på kornet og alle de andré, ãer skal r*"rtil" át-r*i"î"a
lam' Jgg er helt alene-, fordi jeg kun er en russisk snigmorder, der
ligger her og plaffer. Men dét õnder alligever *"¿ ut"õLit l,ir ram
Bu Tt8: sà jeg springer lidt op i vejret og ruller hele veien ned ad
oen høJe grusskrænt me$ geværet i hånden. Og vi opdager så, at
det er rigtigt somde voksñe sjger, at der tei t"i tlrir*"rt ed, for
et stort stykke af skrænten raslõr ned lige bagefter mig, tf;"g mær_
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ker, hvordan kampesten vælter tæt forbi mit hode. Flere vognlæs
skrider ned, og det er knap nok, jeg når at komme på benene og af
vejen, men der sker ingenting, fordi jeg er så hurtig og en god sol-
dat.

,Du er sker, din kokage" snøfter Gert forarget, da han ser, hvor
meget jeg har raget med ned. >Du ku ... du ku ...,.

Så ser vi lidt på dyngen, der god-t kunne ha begravet os begge
to, men nu er den jo nede, og så sætter vi os og ser på den. Den er
snart temmelig kedelig, men en sten har slået et hul på mit ene
knæ, så vi blir siddende og leger ikke mere.

Det dunker i knæet, men vi er optaget af andre ting, Vi snakker
om krigen, den rigtige krig, der nok kommer hertil osse. Men det
er så svært at snakke med Gert om den, fordi han er det her nazi, el-
ler hans far er det. Hans far,læreren, er en stille og flink mand,
men man ved jo noþ når han nu er nazi. Der skal ikke så meget til.
Han er jo farlig, sådan en mand, og på en måde er Gert altså osse
farlig, og man må hellere passe på, hvad man sådan siger til ham.
Han kunne sige det hjemme. Mine forældre har tit nok sagt, ai det
og det ikke er noget >at gå og plapre om<.

Gert snakker om bomberne, der vil falde over det hele, så der
kun blir huller tilbage, når krigen kommer. Russerne og englæn-
derne, siger han, har nogen kæmpebomber så store, at de kan eks-
plodere hele rishøjen, men så ... se så kommer
luftværnskanonerne, og så skvatter de ned allesammen, ja ... Gert
ved meget om alt det, der vil ske, men det er klart, han må vide
meget, når hans far er nazi og kommer sammen med alle tyskerne.

Forresten sidder j"g og tænker på noget. Noget af det, jeg ikke
skal gå og plapre med. Jeg ved, jeg skulle la være, men det er for
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fristende, og så siger jeg:

"De har taet en sabbetørr. Ude i Søndergårds have ..,o
Cert tier stille et stykke tid, så spytter han og ser ligeglad ud..

"Det ved jeg da godt,,. siger han, som man iiunne veñte.
På en måde er det godt, at han ved det, og hvem skulle ellers

vide det. På den anden side er det lidt pokkers, at det ikke er nyt.
Nu er der ikke mer at sige om det. Ikkô til Gert. Ellers ku man jo
nok.

,tHan blev forhørt hjemme hos os,,. siger Gert, oaf preissler.<
Det kommer bag på mig.

, 
jeg kender ikke denne her Preissler, men det er vel en af de ty-

skere, det hele tiden vrimler-med oppe i skolen, nazistens gæstêr.
En af de sorte eller grønnq der så tii kommer snunende i lãve bi-
ler, der kører på benzin og ikke på trægas.

Gert ser mut ud. som har han sagt fõr meget og ikke vil udspør-
8es mere.

Alligevel siger jeg:
>Slo' I ham så?<
,Gu'gjor' vi da ej,< vrissede Gert.

"Hva så?"
>Forhørt' ham, sae j"g jo, ikke? Og det var ikke os, men

Preissler, ka du ikke forstå det? Vi vãr gået i seng.<

. Vi sidder lidt og siger ingenting og sèr ud i de--n tomme luft. Jeg
forestiller mig denne her Pieissler, sõm piner sabbetøren for at'hln
skal sige en hel masse, som han ikke vil.

>Var det ham Mortensery den sabbetør?< spør jeg forsigtigt.
>Det ved jeg sgy ikke, det kommer sgu helier ikÈe dlg üed]"

grynter Gert og rykker i et strå. Han vilikke snakke mer om det,
det er tydeligt, mcn dct var Mortensen, det snakker.alle allereele
om, selvom der nok ingen er, som ved, hvor han sidder. Mortensen
er kommissen_oppe i byen, den eneste, dér, ogflink. Flinkere end
købmanden, der er en sur trævling. Folk har iænge mumlet noget
om, at Mortensen vist gik oglavede et eller andet og nu er deñå
log.gn,.$er har opdaget d9t. D9 skulle lige vide, tænËer jeg ... ja de
skulle fige -v]de. 

haem der har forhørt haár, men jeg sigeí iËt" îo-
get, nej ... ikke lige med det samme. ...

>Nu ka du vove og sige noget, din lort!< siger Gert pludselig og
:9.. p4 ngg,,somom jeg havde tænkt på at ovðrfalde häm. "Hvìs 

"
ikke du holder din mund, du, se så ...,.

,]þia,i, siger jeg og ladeç s_om 9m det slet ikke var noget særligt.

. Y"n indeni er jeg ba.nge.For Gert. Det er nemt at se få d,e øjríe,
at han er nazi, nu. Farlig hele vejen igennem. Hvis jeg sìger noget
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om det med Mortensen, ... men jeg siger ikke noget.

"Jeg melder dig bare," siger han, ',du må hellere passe dig selv,
du...u

Nede på vejen kommer en deling tyskere, der har været på øvel-
se. Jeg kender nogen af dem, men ikke på den afstand, og jeg tæn-
ker heller ikke meget på dem lige nu. Jeg teenker på, at man skal
huske på det med, at Gert er nazí, ogat det er temmelig svært at
huske på det. Og j*g tænker pà, at hvis ikke der var tyskere, var
der vel heller ikke nazier, og der ville ikke være alt det at passe på
med Gert. Men der er tyskere, og der sidder Gert, og jeg har opda-
get, atjeg er bange for ham, bange for det, han siger, bange, fordi
han er nazi. Måske er han osse bange, langt inde, men det er lige
meget. Han melder mig, hvis han får lyst til det en skønne dag. Og
hvis jeg siger noget om Mortensen.

>Forresten er han her ikke mere,<< siger Gert, som havde han
gættet, hvad jeg sad og havde i tankerne. ,Han kørte væk sammen
med Preissler og nogen andre. Vi så ham slet ikke. Hvis du vil vide
det...<

Jeg tænker, at det er godt, for så kan jeg nemmere gå og holde
det for mig selv, som jeg lige har hørt. Når han nu alligevel er flyt-
tet væk. Han er måske endda allerede blevet skudt. Det er han sik-
kert.

Når krigen er ovre, vil jeg sige det til nogen. Ikke før.

Jeg,tør jo ikke. Får Gert noget at vide, kommer tyskerne og sen-
der mig af sted, der er ikke noget at gøre.

Nogen råber fra diget bag ved os.

"Ge-e-e-e-e-r-tt! !<

Både nazisten og hans kone står der og kalder. Der er osse en til,
en fremmed, en stor mand i sort uniform. Det er Gerts onkel, jeg
kender ham godt nok. Han er det, man kalder hippo og farligere
end nogen anden af dem, der kommer hos Gerts. Det er vel til
ham, Gert vil melde mig, hvis ... Gert rejser sig straks og trasker
hen til diget. Han er blevet lidt anderledes allerede, efter det med
at melde mig. Jeg blir siddende og roder i kanten af ¡¡rusgraven
Iænge og komrner først hjem, da det er aften, og vi skal spise, Jeg
bygger fæstninger af pincle og dækker dem godt til, så de ikke kan
ses fra luften. Så går jeg lidt væk og prøvet om jeg kan få øje på
dem på afstand, inden jeg begynder at bombardere dem med skær-
ver, der slår dþt ned i det løse grus. Hele tiden tænker jeg på
Gert. ]eg havde helt glemt at han var nazi til i dag. Han snakker al-
drig selv om det ellers, som om han skammede qig ved det. Men
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nu er det ikke til at glemme igen. De øjne, han havde sef sådan
med! Man skulle tro, det ikke var øjne, men bare ridser med blik
bagved, sådan som man kan se det, når maling blir skrabt af en
spand eller noget. Jernblik hele vejen bagved.

Ved bordet er jeg lige ved at sige nogct om det med Mortensen
og nazistens, men jeg tar mig i det. Det er et tavst bord forresten.
Min far siger, at jeg hellere må få en plads her i sommertiden, med
kopasning. Det vender sig i én ved at høre det, men han siger, at
det ville være bedre cnd det her renden og legen krig evigõg altid.
Han bryder sig ikke om krig, det ved jeg godt. Min mor sèr ned i
tallerkenen.la, da vi andre varbørn, du, siger min far og vælter
kartofler ind oven pâ.|a. Da var det en andèn sag. Han ñar fundet
en plads, sigcr han. Jeg vil ikke for alt i verden ha den, men jeg tier
stille og er træt af at tænke på så mangc ting. Måske er der osse en
anden, der hellere end gerne vil ha de køer. En af dem, der leger
hest.

Om natten drømmer jeg, at nogen kommer og forhører mig. En
stor mand i sort, Gerts onkel. Midt i det hele ser jeg så, at det ikke
er Gerts onkel alligevel, men en ulv med et vældigt gab ud af den
sorte.uniform, og han bider efter mig og vil ha mig til at sige alt,
men jeg er vant til død og krig og alt det, så jeg gir mig ikke, selv-
om han bider og bider, Og sommetider er det Gerts onkel igen og
sommetider Gert selv og sommetider ulven, men jeg er Moitensèn
og ikke til at hugge og stikke i. Til sidst vågner jeg, fordi sengen
blir våd, og det er en temmelig flov historie. Først tror j"g jo, at det
er blod, og at jeg stadig er Mortensen, men så opdager jeg noget
andet og græmmer mig.

Inde i stuen er der kommet fremmede. Jeg kan høre på en stor
rungende stemme, at det erToften, der er kommet. Toften kommer
så tit, og jeg vågner nemt ved den stemme.Jeg ligger stille for at
høre, hvad de siger, selvom det er at lytte, og det ikke er ri¡;tigt.
Det er om Mortensen, hører jeg, han er vist død. Så er der en mas-
se, der snakker i munden på hinandery og de rasler mcd kopper,
og jeg falder hen i min skammelige seng.

Jeg leger ikke siden med Gert. Jeg ser ham gå omkring deroppe i
skolegården og sparke i gruset,,men han svarer ikke, når jeg råber
til ham, og jeg råber ikke ret ofte. Jeg får en dag den koholder-
plads, som jeg har frygtet, men det er nu ikke så slemt. Der er kun
en seks-otte kreaturer, og det går let nok, selvom jeg inderst går og
skammer mig over, at det er endt sådan med mig. Der er heldigvié
ingen, der ser mig, af dem jeg kender. De er vel selv koholderei

En nat stimler folk sammen udenfor opkørslen til skolen. Der
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lrl:r forfærdelig" *lSog brøl deropp_efra. Så kommer en bil, og
doktoren hoppg{ ud, Det er Gerts mor. Hun er blevet tosset, sigei
de' Hendes far blev det osse, siger folk, fordi han var så nazi. Han
sad i et hjørne af spisestuen meã bordet væltet foran sig og et jagt-
gey3r under lagen. Og nu er det så datteren, det undrãr irrg"rr.

Ellers sker der ingenting. Gert er der slet ikke, han er velõendt
væk. Kun en enkelt dag løber j"g på ham, da han kommer fra toget.

,Godav< sir jeg.
oGodav" sir han.

, vi står lidt og ser forbi hinanden. Det er vinter, og vi er rødnæse-
de og hoster en smule.

"Ska du hjem nu?< sir jeg.

"Ja,< sir han.

"Rejser du så igen? Bagefter?" sir ieg.
Han nikker bare og løfle-r på. rygsâÈken. Han har godt tøj uden

lapper og en pelskrave på fråkkénl
,Nå,u sir jeg.

>Lærinden sir, der nok kommer krig her, osse,., sir jeg så.

"Så flytter I vel?"
Han ser rapt på mig.

"Hvoffer sku vi det?< sir han, ,det er os, der vinder.,.,

. ..H.u^ er jo nazi, så sådan skal han selvfølgelig sige, men alligevel
llir ieg q?t. ?ut går rigtig op-for mig, hvorãur,ä"t1r. Vi er fjeñder.
Rigtþ, ikke bare som da vi legede krig.

ÌNåiu,: sir jeg bare. Det er b*edst ikkõ at sige for meget.
så går h_an uden at sige farvel eller noget, ind meleä de sorte

gxaner omkring opkørslen.
og resten af vintcren er grå og sølet og kold, som vintre er. Der

er sne nok, og det er ingen dårlig vinter.Jeg kommer sammen med
Harry nu' Han er utroligt dum, Harry, meñnu bor han nærmest.
Hans far lavede et beskyttelsesrum om sommeren, og vi sår tit der_
ned og sidder i mørke og snakker om krigen og fores"tillei os, at
den kommer, mens vi siãder der, så vi eriikreîred det samme før
alle andre. Derlugter af kartofler og jord dernede, og i græstørvs-

"-9q"." 
er der kr.yb.og mus,-der raslér. I et hjørne ha"r Fiarry gravet

et hul i væggen til_sig selv, så at han har sit eget beskyttelsesrum,
når det andet måskeÍalder sammen. Her haihut or* tine, han
har hugget fra folk. Han hugger, hvad han får lyst til, Huö. Af og
til vil lrn gi'.Tig logqt af d.et, men jeg skal nok holde mig, det er"
klart. Der er ting, han har fra tyskerne-, patroner og en bajönet.
Han går og pønser på at få fat'pänogetãt putte pãtron"rn" i, siger
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han. Han er skør nok til det. Han vil forsvare sig, sir han, hvis der
kommer nogen ned til dem i jorden. Tyskere jo.

Men det blir ikke til noget med den krig.
Måske fordi der er så mange, der går og ber om, at den ikke skal

komme. Lærinden sir til os, at vi skal be' om det ailesammen, og
det kan være, det har virket. Krigen kommer ikke, men freden gør.
En aften, mens vi sidder og spiser, kommer den. Min far smider
gaflen på bordet og ser på min mor, mens den engelske presse si-
ger "Jeg gentarl< - Det er freden, den gentar, og kartoflerne blir
kolde. Der kommer en del mennesker ind og forstyrrer os, så vi
ikke får ro til at spise ordentligt, men sidder og hugger i os og
snakker med klumperne i munden. Toften er mellem dem. Hans
stemme er større end nogensinde. Det er helt mærkeligt at seTof-
ten, mens man lytter til den stemme. Det er en stemme beregnet til
en kæmpe som dem fra gamle dage, da der var besærker, menTof-
ten er ikke nogen kæmpe. Han er en prop. En lille kvadratisk en,

der ikke har fået noget særlig krop til den stemme. Hele proPPen
leç så det hopper, men indimellem blir den stille af rørelse eller
hård af noget meget stærkt, der må være inde i den, og hans stem-
me kører løs oppe under loftet. Noget med "gengældelsens time<.
De ándre tysser lidt på ham, nu ohvor der er børn tilstede<<. Børn,
det er mig. Jeg er 10 år og skal stadigvæk ikke rende og piapre.

Vi går ud allesammen, til vejen, der ligger lys og som helt ny.
Den tar et langt tilløb dybt nede fra bakkens rod, Men der cr ingen
at se på den. Ingen tyske biler på vejtil de store nattefester, som na-
zisten har holdt hcle vinteren. Nu kommer der nok noget andet til
den nazi, sir folk. Ja.

feg kigger op mod skolegranerne. Der er ingen at se. Måske ved
de ikke det om freden. De hører ikke den engelske.

,rDer ... nu skal I dæl'me sel,, sir en af mændene, ham de kalder
Skrå-Thomas.

Nede af vejen kommer en motorcykel. Det er ikke tyskere.
Klumpen ved vejen står stille og tygger og ser ned mod maski-

nen, der tærsker godt op ad bakken. Så er den der og holder stille.
Der er to på den, i regnfrakker. Den ene har en siags stålhjelm, der
er underlig vid i det. Han har noget hængende foran sig, en ma-
skinpistol sikkert. Det er en frihedskæmper/ som de nu kaldes.
Dem, vi kaldte sabbetører i begyndelsen. De er her nu, så man kan
se dem. De er her med freden.

"Ska I derop?"
Skrå-Thomas vipper med en finger mod granerne.
Det skal de ikke, ikke lige nu i hvert fald. Nogen griner. Nå, nej,
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der blir vel tid til altin-g, sir nogen. Ja, det gør der nok, sir føreren.Hanhar en guldtand fóran, og"aftensor"nirå, ry";åä;od den.Min mor brækker nogle grðtt" af pilehegn"tãf 
"iitt". a"- irty-ret.

"Ah, hold da oD,,, griner min far og rykker dem af igen. En en_keltb'lir alligevet äí4i""á" f;;;;;ìr": at det er fred.
5a knalder de to af ,sted igen. For at >bestille lidt<, sir de.

, J:s-få. øje,yä Gert' Han Jtå. oppu i granerne. så ved han det sik-Kert. Nu skal han jo nok skydes sammèn med nazisten. Fordi de
:T:,y:Tr,_:q kTisll ikke blev tit noser. Jeg peger med fingeren
fp !n9r.qm og trykker af, som da vi legede kr[, og russerne lå ibaghold' Dra-dra-dra-dra-dra. Han kigfer Hge uä ii"fä og gårind.

Mændene blir stående. Min mor samler pilegrenene op og gårfornærmet ind og sætter dem i vand. Fo.fråd;i.-..-^'- 
"r

[,'ørst næste nat er de der efter nazisten.
vi vågneç fordi de dundrer på dørene deroppe. Der er en del

mennesker, da vi nár djjop.De står ved opkørsìen [gesom da
Gerts mor blev tosset. Hun er for længe siäen sat indîrelier andet
sted, og nu er der kun nazisten og Geit, og nu skal de så skydes.Der er sort af naboer i frakker og"andet oveftøi,der lige er smidt
:y::1k]or.er og trøjer i farren. Tõften står ydeiát, 

"*;i"="J huser,nvor der nu høres stemmer og tramp. Deihorder en rastvogn et
:r*\"^"ftgpå legeplad_sen fðran sËolevinduerne. Der er vet påden, de skal køres væk. Jeg må jo ikke gå derop, men går meduden nogen ser der, og.delsrårîi ,4. lJs nabãí'J" 

"ìì?är*ur" ,ig,
þ3re el smule, når nuãe ailigevel rkul ri"."r ák-ol;i"Åîd üvet.Men det går-så hurtigt for si{. Bilen begynder ar uufltu .,"a g"r,-nem opkørslen, og eipar mænd mea piétoler står oe,*rui". som sØ_

1i1o,.l_f1pa ae," Tre andre kommer med nazisteî meilem sig
ucr ad døren r gavren. Nazisterr er bleg og ser ud, som har han iËke
l.:-,",,Tîg"t længe. Han har ikke fået-en"skjorte på, men kommer
meo;akken over en højhalset undertrøje. FÍan hâr ikke brillerne
på, så man kender hani næsten ikke. Han.gå-r megetiangsåmt, ogder er ikke noget farligt ved ham. Nogen i"tt,r*p"u.. s"ä[Là, til ¿"tre, der kommer med ham, men der 

"iirrg".,, 
d"'.,;;.;;;àm. Det

er ham med.grrldtanden fra igå.,9q førðr an. Nu smiler han ikke,
og,mar] ser ikke loggt til tandèn. I går var han her med freden. Nu
er nan her med det, der følger med.

Toften står og spytter neã i jorden.
Konerne har ondt af nazistón, de mumler noget om drengen,

men man ser ikke noget til ham, jo, der kommei han, GerL Han
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har frakke og alt det nødvendige på. F{an ser stift på folkene. Da
han kommer forbi mig, ser han bare hen igennem mig. Som en
voksen. Han har rygsækken i hånden og vil gå bagefter faren hen
til bilen, der nu strør sit lys udover vejen, så klumpen rykker til
side, folk er ikke vant til alt det lys.

Dem på bilen er i tvivl om Gert. De vil helst ikke ha ham med.
Så skal han altså ikke skydes. Ikke saÍunen med nazisten i hvert
fald. Det ender med, at han blir stående midt i lyset, ubevægelig
som om han sov. feg tænker på, at nu skulle hans onkel ha været
her. Men det ville selvfølgelig ikke ha nyttet noget. Desuden er
han nok færdig allerede.

Nogen af konerne tar sig af ham og han følger med dem uden et
ord. Frihedskæmperne er lettede. Nazisten står på ladet, og de kø-
rer. Lyset fejer længe på vejen og blir mindre og mindre. Så er det
væk.

Klumpen står lidt endnu. De har ikke medynk med nogen. Jo, et
par koner mumler stadig et eller andet. Om at nu det med konen
og sådan. Og den dreng.

oAh, hva, såen nazi,<, sir mændene.
>Såen lort,<. sir Toften. Og spytter.
Næste dag kommcr nogen efter Gert, og noget andet skal begyn-

de, sir folk. Nu er der fred.
Sommeren går med freden, og der kommer så en ny lærer, der

ikke har været nazi. Han bryder sig vel ikke om honning, for han
rydcler bistaderne af vejen. I begyndelsen spekulerer jeg på, om
han har nogen børn. Det har han ikke.

Om eftermiddagen sidcler jegpâ lerskrænten bag huset og kig-
ger på skyerne. Der er ingen flyvemaskiner mer. Ingen soldater
nede på vejen. lngen krig. Ingenting. Uden freden altså: ]eg hører
ikke mere til Gert eller nazisten. Det er så længe siden, de har væ-
ret til, synes jeg sommetider. Alting blir underligt længe siden, og
det er varmt, så man falder i søvn i lerskrænten.

En enkelt nat drømmer jeg om Gert. At han står ude ved vejen
og ser efter frihedskæmpernes motorcykel, og jeg skyder mcd fin-
geren efter ham, dra-dra-dra-dra, men det er ikke fingeren alene,
for pludselig falder han om.

- Men i virkeligheden sidder han vel et eller andet sted hos no-
get familie og stirrer ud i luften.

Det er det hele.
Så begynder jeg at komme lidt sammen med Harry igen. Han

har fået fler tyvekoster i hullet, og der er fler kartofler i kælderen,
der ikke længere er beskyttelsesrum.
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Grønthandler Jonassen havde fâet25 appelsiner på torvet om mor-
genen. Mens han kørte hjemmed dem bäg store iastbiler med
"frygt og grønt_< bagpl, gav han den gamie, ,""¡.¡gj.à; irikke etarrigt rap over halsèn foi at få den foúi torverti"íËfii ã"Ìart. Hanvar overbevist om, at bilerne fik mere end hestevog"u"ã. Hur,lrurr-
de selv set en fed, rødhåret idiot slæbe en hel kassäapfel"iou. op
på sit lad. I den kolde vintersor så han det lyne s"tt Àã';nge alle_
vegne mellem gulerødder og frossen rosenÉål õ stivä lråeae vin-
terporrer,

_, fllergde igår havde der stået i bladene, at appelsinerne var >>for-
delt mellem 9yens grønthandleryo. Jo, det var ôn rask fordeling.
Detvar på tide staten greb-ind. Helé samfuna"t 

"ur-!e"n"mråä-*:.,1q Iî^TïTt""ïet. Der havde været et rend af folË hele dagen i
flî.illl1{?1^1J,í r,u*/ som om de så appetsiner vætre ud af Ënap_
nulrernc pa ham. t'or et syns sþrcr havde de købt lidt suppeurter,
nu de var kommet på gaáen.Og "rkæ,lige sellerien o"Ëíj"r,ur_
sen, så jeg kan se, om den er sor"t indeni..,þ ,,så loier Oe mig et
par appelsiner når D9 frår dem i morgerL ikËe Jonassen?..-

Ellers nævnte de aldrig hans navni
Da han kom tilbage frã torvet sendte han sin kone hiem, fordi

han vidste hun ville være ude af stand til at fo;del" ã"'æ äpp"rri
ner retfærd1sj, d-v.s. en hver til dem der købte arre dàies varer ved
yogn:n ogikke_fjumrede over torvet til konkurrenten hveranden
clag. Stod det til hende, ville hun uden videre hælde alle appelsi-
nerne i favnen_på den der kom først. Hun kunn" ikk"i;"'for kun_
gerne/ og lul kunne ikke.stå for venlig tiltale. sommetider påstod
han hun ødelagdeforretningen for hañ. Hun så altir, Çltulrig "a,når nogen nærmede sig vog-nen og sank artfor y"îeìift íuÅ*.",
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når de gik forbi. Folk kunne ikke fordrage det. Man skulle helst se
ud, som om rnan var revnende ligeglad med om man solgte noget
eller ej og nærrnest stocl der for sin fornøielses skyld, Sådan gjorde
han selv.

Han sad på en omvendt kartoffelkasse med ildrød næse og klu-
de viklet om de frostbulne hænder under vanterne og tænkte sig,
hvordan den butik de aldrig fik skulle se ud: en stor kakkelovn,
hvid disk og þegrønne, iimfarvede vægge. Måske et cykelbud, og
et meterhøjt skilt over ruden:

- Hvad skulle det være frue?
- ]eg ville gerne have tre pund kartofler.
- Javel frue.
- Er det ikke forfærdeligt at stå her i den kulde, Jonassen?
Dertil plejede han at sige at han havde alt for travlt til at fryse,

men til bèboerne i karréen overfor gik det ikke. De kunne nøie føl-
ge salgets gang fra deres vinduer.- 

-Nå, saþde han, mens han med ryggen til vejede kartoflerne af,
jeg er jo ung og rask, så det går nok.- 

Hai smiiê¿e bredt, mens han rakte fru Klingspuhr posen. Hvad

o
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I fanden ragede det hende, orn han frøs? Kunne hun måske anviseham en andenmåd9 at rþne sit brød på? Han ha;d; k;;" enkeltgang grebet hende i at gâ forbi ham med en a"rt tr*uilìin ur,¿uop af,tasken fra-grø_nthãndreren på den anden side af phãrerr.

'r-lun rravde set forskrækket ud, da hun mødte hans brik, og siden
fll|:l{lïg.f:-'pr yd.".".at købe noget, i modsætni"ftil ,ä ,ru.s"anore/ der toretrak at stä i en varm butik og handle oñr vinteren.

A_llig-eve1 fik hun ingen appelsin.
Han kunne ikke ridõ henãõ. Hendes hvide ansigt sad lunr puttetned i pelskraven som en blomst i et knaphui ó*?H;;ädagen

kunne han fra sit kolde stade se hende siad" i karnappen og drik-ke kaffe med sine veninder. Hun må*e h;;; g;äliäIíaäai en giftkone uden børn. Hans kone tarte altid megetäed hende. Èun harr-de en måde med at gnìde hænderne forfroiseni,;;;;;i.,"",
kone, og se ynkelig ud, når hun talte med kunderne. ó*ráo^ ro^_lrleren/ men så vai det vel varmen der trykkede! o---

- 
Hul slog armene o_p-om lyggen for at'få li¿t va.me, mens han såefterfru Klingspuh.. ÊIun rt.,rïi" bare vide han harrãe lå* og tyu"appelsine.r 

Jiggende na rad.-gs 1æk\e bag kasseapp"r"ìãi.ña, a"andre fortalte hendeiet, villãder desvãrre værå Ldsolgt, olì*"k,han€lemte det helt i morges. Helt til grm var man dog ikke end-
ïj"j::l-glede bare hyl oe hendeíveninae. figelrEm siulle sid_o":g gnaslç appelsiner i sig.

Det var ikke fordifru Kliñgspuhr var jøde, Jonassen ikke kunnelide hende. Han var lige såoþrärt som ai'.;;ü;;á;;gäi; ryrkr_ne foransraltede klapjãgt på jãderng o-g før den tid tæîktËman ¡oaldrig ove{, om et mãnñTkevar jød.e"fi". 
";. 

s"i;; d;;tudig_
vis var lette ar få øje.pä. Der var éådur, 

"",fåg, f;ilurp.*forr".
dem, det kom man iÊke udenom. Lige_som mËd esk¡nioer-og kine-
sere, der jo var lige gode for det. Meä forsketh";;;ïJãt Jä 

"a.

I
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man havde øjne i hovedet og så sine folk an. Og det var man sim-
pelthen nødt til som forretningsmand. Hele hemmeligheden 1å i at
se lige igennem kunderne og vide hvad de sagde, før delukkede
munden op. Og denne fru Klingspuhr, som åbenbart fik lov at
være i fred, eftersom hun var gift med en ikke-jøde, hun havde nu
for eksempel den vane altid at spørge hvad tingene kostede, før
hun købte dem. Om det så kun var etbundt persille. >>Det er på de
små ting man kender folk,,. sagde han til sin kone, "frú Klingspuhr
er påholdende som alle jøder.< Hans kone protesterede svagt, 

-

hvad der altid var ham en anledning til at give sin formløse bitter-
hed frit løb, ogblot for at sige hende imod, hvæsede han: - De er
et fremmedelement i befolkningen, og hvis vi ikke holder dem
nede, suger de al saft og kraft ud af os.

Jonassen vidste ikke hvor 4e ord kom fra, men sådan var det så
tit. Man hørte så meget i dagens løb, oglidt hang der vel altid ved.
Og det lettede at sige den slags ting. Fanden forstå hvorfor. Man
følte sig i pagt med tidens strømninger. Man vai ikke Íødt i gâr, og
det var ikke ens egen skyld man aldrig fik den forretning. Hemme-
lige kræfter åd af samfundets rod. Noget sugede en med sig som
vandet i en kumme hvor bundproppen er taget ud. UbønhørLigt.
Sugede saft og kraft ud af en. Og tyskerne var nogle røvere ogban-
ditter, men på visse områder så de klarere end andre.

Et eller añdet hang ved i dagens løb. Man må snakke med om
lidt af hvert, og det hænder nogle ord dukker op, som måske var
ment i en anden betydning, måske ikke, De ladèr sig anvende. De
luner i kulden. De kommer ingen steder fra. De er der bare. De er
ens egne. Og det ender med de letter tilværelsen en smule, og man
tager dem til sig og giver ikke slip på dem igen. Lempeligt vrider
de sig på plads i sindets grå mosaik og tager farve eftèr dè andre
brikker, og en dag sidder man på sin omvèndte kartoffelkasse, og

I

t
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ser fru Klingsp-uhr gå over pladsen og er i givet tirfærde i stand tir
at forsvare de fem og ty". appelsineim"¿iit fi".-

Grønthandleren knyttede sìne mishandlede hænder nede i lom_
merne i uforstå.eligt, rystende raseri. Der var noget ved det kvinde_
menneske han ikke kunne {gie.Han så stift efte;hende üt*.kt"på, hvordan man i ryskrand Éehandrede ¡"àu."e. uun sküile ha.red""T.lis. i_nakken, aile 2s blodappersi"".lot-"**_grad tiihu; ;";såbilligt. T"u4 fanden ragede <iei trende'ori hánlr"sz

Fru Nielsen kom med tõ af sine unger.,,uJ t,á"a".,. Hun skulle
bare have er bundt gurerødder. Nu be"gyndG 

"ppàrrr"ryti"er;i-nok.
-Javel frue.
]onassen så'med velvilje på de to rene,lyshårede unger og tog ipludseligs,"":11_1h:aom,u3s.tu*""ppá.ái"iãgh""roappelsiner

frem, som han srak dem i håñden: _ dd;;k;i iñ;, men sig detikke til no'en.
- Næ, *_:l q"., cr da alt.for galt _ ül børnene _ ôg de har aldrig

smagt en appelsin i deres riv er det ikke underligtät tænke ,igi"
^Õ. Grønthandleren rystede på hovedeÇ mens rrafi sno"au en halvt ü'#Ë ä[i3,1i]i.ìT,"i.l"ttÏ iffiff:f: strenge rider, men

uvilkårligt s¡gd lian hænderne på samme måde som sin kone
og blev vred på sig selv da han opåagede det ågsìak dem i lom-
merne igen.

. Fortroligt lukkede han fru Nielsens hånd over pengene han gavhende tilbage og sagde lavt:
- Fru Klingspuhffik ingen appelsin.
så rev han eñ pose af eisøm oþ tog appelsinerne fra de måben-

de unger !g putfede dem ned i dän Jg iutt"fr" ñieken dem:
De må nok hellere overtage uddeiingerç r"gaã nurr, oj rritt"
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trods fru Nielsens protester ikke modtage betaling for dem:
- Det er en foræring, sagde han og smilede varmt og åbent, jeg

har vænnet mig til at gøre en god gerning om dagen, ligesom spej-
derne. Haha.

Han så ud som om der var sluttet en hemmelig alliance imellem
dem.

- Uf, sagde fru Nielsen til sin mand, de¡ er noget ved den grønt-
handler jeg ikke kan udstå, han gav mig to appelsiner i dag - tænk
forærede mig dem ligefrem - og så fortalte han lige så ondskabs-
fuldt, at fru Klingspuhr ingen havde fået. Og hun køber da så vidt
jeg ved alt hos ham. Og så sød og venlig hun altid er.

Hendes mand gabede bag avisen: - Nåja, sagde han ligegyldigt,
han kan vel ikke lide jøder.

- Det må nu ikke være morsomt for hende, sagde fru Nielsen
tankefuldt, at gå her og ikke vide hvad dag de kommer og henter
hende. Det er sært hun ikke flygter ligesom de andre.

-Nå hvad, hun klarer sig nok, det gør jøder altid. Nielsen vend-
te et blad i avisen.

Fru Nielsen svarede ikke. Hun stod og så ud ad vinduet. Der
var sol endnu på den anden side af gaden. På grund af Klings-
puhrs karnap ovenpå nåede den aldrig mere end det yderste af fa-
milien Nielsens vindueskarm.

Hun sagde: - Det var nu ærgerligt vi ikke fik Schempinskys lei
llghed, da han rejste, men tænk dig, folk havde været skrevet op til
den fra den dag tyskerne kom. Er det ikke væmmeligt? Ligefrem
at gå og regne med andre menneskers ulykke?

Endelig lod Nielsen avisen synke.
- Sikke noget forbandet pjat, sagde han skarpt, han stak sgu

ikke af en dag før han var nødt til det af den grund, og nogeñ skul-
le jo bo i lejligheden, til han kommer igen engang, ikke? Man er

I
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nødt til at se lidt realistisk på tingene.
-Ja, naturligvis,- sagde fru- Nielsen fraværende, men alligevel.

. ï""- så op m_gf bunden af den mægtige, solrøvende kaàap og
huskede på, at Klingspuhrs havde et væielse mere end de, skänt"
de ingen børn havde. Det var i hvert fald meningsrøst. Hvor ville
det være dejligt at ha et værelse at putte børnenðind i.
.., t1Ï" sagde tøvende: -Tror du - tror du også folk er skrevet op
til Klingspuhrs lejlighed?

- Selvfølge.lig eI 
+.u 

deÇ sagdc Nielsen, men du har da lov at prø-
ve. Tag og stik in$ ti| sagføreren i morger¡ sent er bedre end aldrig.

- Skulle-jeg virkelig? Men det er dog utroligt.
Fru Nielsens venlige blå øjne fyldt-gs af undren. så fik hun øje på

fru Klingspuhr, der kom hjem fra indkøb med sit fyrdte net i hânl
den. Hun standsede og stiilede sig op i køen ved grøntvognen. Da
turen kom til hende, slog Jonassen bèklagende ud-med be-gge hæn-
der og sagde noget, der fik de andre til aãle.

. D-qfy Klingspuhr skräede ower gaden så hun op og fik øje på
fru Nielsen i vinduet og nikkede ventigt tit hende.þr,ilieléen ¡ø-
jede hovedet lidt stift og trak hurtigt gãrdinet for og stod lidt, ube-
slutsomt, med ryggen mod vinduel. -

- N-aturligvis havde hendes mand på en måde ret. Det kunne ikke
skade fru Klingspuhr det bitterste at søge den lejtighed. og.det var
sikkert kun et tidsspørgsmål hvornår dõ tog fat þå"resteníf iøder-
ne. De umennesker.

Børneværelset skulle være i hvidt og lyseblåt, med rigtigt børne-
tapet og små-stole og en gyngehest - og inåske om ikke-så-lang tid
en lille lyseblå vugge.

Fru Nielsen smilede ved tanken, mens hun gik ud i køkkenet og
skrællede de to appelr1l"t 9g plukkede srykke"rne fra hinand"t o[
delte dem retfærdigt i fire ligãìtore portioner.

44



'tt

L-.*
Verdenskataloget for uhelbredelige billede4, nr. 6
Mnleri af løcques Monory

45



t
f\
i !'
':!

t'i'l:

:l
I'

'.1
i.

¡

I
ltl ,

1,,

1..

l't

ltì
I

I
f

ij

:

ql
. q.)

F>

*
q)

Ê<
ltr
çs'

Da Karin nåede hen tilstoppestedet, stod der
allerede otte kvinder og to mænd og ventede.
Det var ikke almindeligt på denne tid af dagen
- lidt over ti om formiddagen.

En dame gik ud på gaden og kiggede i den
retning, hvorfra bussen skulle komme. Hun
rystede på hovedet og trak på skuldrene. De
ventende så på hinanden. De var lige ved at
nå det punkt, hvor deres surhed mãfie have
luft. Deres kæbemuskler var allerede begyndt
al rørc på sig.

Karin tog en bog op af tasken. Hun måtte
udnytte tiden. I næste uge skulle hun til eksa-
men.

"De historiske belastninger og de gærende
kræfter til den tyske nationalidé samler sig
endeligt i nationalsocialismens ideologi o!
komm^er første gang blandt andet til udtrykì
den såkaldte Krystalnat1," læste hun.

Hun prøvede at koncentrere sig.
Det lykkedes hende ikke at overhøre de

andre ventende passagerers mumlerier.
D... men forhøie billetpriserne, det kan

de..."
"... sikkeñ igen et uheld ..."
"...jeg husker endnu den dag i dag den-

gang i tresserne - eller var det allerede i

nioghalvtreds? - Jeg kom titfætdigt forbi ftere
timer efter. Og der lå endnu en finger. De
havde simpelt hen glemt den ..."

Bussen kom. Den var overfyldt. passage-
rerne rykkede modvilligt endnu tættere sam-
men og gloede på de nye mennesker, der
stod på som en fremrykkende hær.

Det lod ikke til, at nogen vidste, hvorfor
bussen var forsinket. Der bredte sig en svag
skuffelse over ansigterne. Samtalerne for--
stummede. Karin þlev maset hen acl miclter-
gangen.

Ved siden af hende stod et ungt par. pigen
klamrede sig til sin vens krave i stedet for til
stroppen. Hun havde et langt, kulørl tørklæde
med frynser på.

Sådan et viljeg gerne have, tænkte Karin.
En vandkande ramte hende i knæhaserne.

To ældre damer var åbenbart på vej hen til
kirkegården belæsset med haveredskaber og
store kurve. Karin havde tit set den ene af
dem, en kone med et venligt, rødmosset an-
sigt, der altid smilede til de andre passagerer,
inden hun med et suk satte sig ned. t Oag
havde hun kuryen fuld af hvide stedmoder-
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blomster. Sidste gang var det primula. Konen
holdt kurven i vejret og beskyttede blomsterne
med hånden.

Bussen bremsede pludselig. Karin ville
være faldet, hvis hun ikke i sidste øjeblík hav-
de grebet fat i et ryglæn.

En anden kvinde bag hende udstødte et
skrig.

Karin vendte sig forskrækket om.
En mørkhåret kvinde med et strengt, ma-

gert ansigt gned sig over det højre øje med
håndryggen.

Bussen køfie videre i ryk.
Den mørkhårede kvinde vendte sig til pigen

med tørklædet: "Kan du ikke engang sige
undskyld?"

Pigen trak på skuldrene. "Hvorfor skulle jeg
det?"

"Du ramte mig iøjet! Med tørklædet." Kvin-
den talte langsomt og overdrevent tydeligt.
Hun havde en fremmed accent og hendes
stemme lød skarp.

. "Jeg lagde ikke mærke til noget," sagde
prgen.

"lkke så meget som en undskyldning,"
gentog kvinden. Det trak isenerne på hendes

:tt
,ll

tynde hals.
Pigen vendte sig mod sin ven. Han lagde

armen om hende. De hviskede sammen.
Karin ventede, at passagererne nu ville be-

gynde at udgyde sig over, hvor hensynsløse
moderne unge er. Men den gamle dame med
stedmoderblomsterne sagde: "Det var vist
ikke så slemt."

"Derfor kan man godt sige undskyld,,, blev
den mørkhårede kvinde ved.

Manden, som sad ovedor hende, lod sin
avis synke.

"Hvis De ikke er tilfreds med at være her,
kan De rejse hjem, hvor De kom fra.u

Kvinden rystede på hovedet. Hendes mund
fortrak sig, så man kunne se en guldtand.

"Ja, rejs De bare!" råbte nu en skinger
stemme.

Karin kunne ikke se den, der talte. Hun stod
bag en stor, bredskuldret mand.

"Dér sidder hun ned, mens folk her fra lan-
det må stå op, Og brokke sig gør hun også!"

Pludselig blev alle de mennesker, som hidtil
havde stået hver for sig - trykket sammen,
maset mod hinanden, men dog hver for síg -
til en samlet masse.
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"Hvad vil hun overhovedet her?"
"Sikkert en sigøjner ..."
,,... og tilmed fræk..."
Alle bemærkningerne blev modtaget med

bifald og lokkede flere og mere fjendflige frern.
uRolig!" råbte chaufføren i højttaleren.
Folk blev bare mere højrøstede.

_Pigen med tørklædet begyndte at græde.
,1Sådan mente jeg det ikke! Sådan meñte ¡eg
det virkelig ikke!*

Karin var ikke sikker på, om pigen talte til
sin ven eller om hun talte til kvinden, cler sacl
helt stiv med hænderne foldet í skødet. Hen-
des store knoer trådte tydeligere og tydeligere
frem. Rynkerne i hendes kinder Otev OyOere
og dybere.

"... der kræves en fast hånd, der kan sætte
den slags mennesker på plads ..."

D... man ser jo, hvad det lører til - man kan
ikke længere røte sig i sit eget land ..."

Sagde de virkelig det?
Det sagde de virkelig og mere til. Lige till

"... det var ikke sket under Hiiler ..."
Pigen med tørklædet hulkede. ,,Jeg kan

ikke holde det ud!"
Hun masede hen mod udgangen. Man gav

plads for hende. Hendes ven fulgte rådvild
efter. Ved næste stoppested stod de af.

Karin havde også mest lyst til at stå af. Hun
var bange.

_ "Ro, eller jeg lader alle passagererne stige
afl" råbte chautføren i højttaleren.

,Næ, nu hører alting op! Holder han nu
også med det fremmede rak ..."

,)... og hun sidder bare og lader som om det
hele ikke rager hende ..."

Karin så sig fortvivlet om. Det så ud, som
om ansigterne kom nærmore og nærmere og
flød over i hinanden, Et eneste kæmpeansigt
med hundrede vrede øjne.

Hvorfor var der ingen der protesterede?
tænkte Karin. Men det var jo trods alt kvinden
selv, der var begyndt. Hvorfor skulle hun også
lave sådan ballâde?

Når bare der dog havde været en ...
Karin blev skubbet længere frem. Hun stod

nu ved siden af kvinden, der sad og stirrede
ud i luften med opspilede øjne. Hun blinkede
og blinkede. Hun havde mørke dun på over-
!æben og kinderne. Karin vendte ryggen til.
Hun ville ikke glo,på hende,

))... men formere sig som kaniner...n
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))... som kvinde tør man ikke gå på gaden
efter ti ..."

'... så kan man sige, hvad man vil. Den-
gang var alting helt anderledes ..."

Selv den gamle kone, der beskyttede sine
stedmoderblomster så kærligt, havde et vredt
udtryk i ansigtet.

Sådan måtte ansigterne have set ud i Kry-
stalnatten. Sådan måtte stemmerne have lydt.

Karin trak vejret dybt.

"Hvad har kvinden i grunden gjort?" spurg-
te hun. "Hun har da ikke gjort noget!"

Karin kunne mærke, at nogen rørte sig bag
hende. Hendes hjerte hamrede.

"Hold din kæft og lad være med at blande
dig, forstået?..

Karin gjorde sig lille og masede sig hen til
udgangen. Jeg skal alligevel af næste gang.
Der er ingen kryds før. Kun tre sidegader.

Hun trykkede på klokken ved døren. Den
røde lampe lyste.

Pludselig kunne hun ud af øjenkrogen se
nogen nikke til hende henne fra den anden
ende af bussen. Først så hun kun bevægel-
sen, derpå det hvidhårede hoved. Herren nik-
kede en gang til og smilede til hende næsten

uden at bevæge munden.
Vivar altså to, tænkte Karin.
Den mørkhårede kvinde stod også af sam-

men med Karin og drejede ned ad den sidega-
de, der førte til fabrikskvarteret. Hun gik med
meget rank ryg, næsten stift, uden at værdige
Karin et blik.

Bilerne kørte i en endeløs række hen ad
hovedgaden. Karin stod længe på fortovet og
vippede med den ene fod. Hun koncentrerede
sig om den vippende fod. Det hjalp mod den
slappe, trætte modløshed, som bredte sig
over hende.

Det var jo slet ikke for hendes skyld, tænkte
hun.

Det var for min egen.
Jeg skulle bare have taget mod til mig me-

get tidligere. Jeg skulle have sagt det meget
før. Jeg ventede for længe.

Men alligevel!

Oaersat af Birgitle Brix.
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øf Hans Hansen

Det er på-den tid af aftenen, hvor enlige hun_
køn og-ældre mennesker er sig grunà'igt fo¡,
inden de vælger vogn i S-toge"t."De, ,È", ,á
meget. Man hører siå meget. Det gælder om at
finde en pþ4r,hvor min føler íig beskyttet.
Det er en tid, hvor vi vænnes til at ä hinanden
an, hvor vi trænes i lynvurdering af vore med_
mennesker. Hvem er en rod ogã., bisse, hvor
har vi.ordentiige og anstændfie folk? Det er
gode tider for mistillid - gode"tider for rolle-
spil.

_,{_t det tænker jeg ikke på, da jeg krydser
GI. Kongevej for rødt lys og buldrõr nód ud
trappen til Vesterport statioñ, samtidigt med
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at Hillerød-toget larmer ind langs perronen.
Den første stempelautomat er uimôdtagelig

for mit klippekort. Den næste er til gengæld
ved at æde det helt og hånden med, medens
jeg har halvfems procent af kropsvægten pla-
ceret på højre fod som en affyringsrampe mod
det utålmodige tog.

Endelig har automaten gnasket færdig, og
jeg når nærmest vandret ind i det offentlige
transportmiddel med dørsmækket lige i hæle-
ne.

Først i det øjeblik komn'ier tankerne.
I den lille kupé til højre sidder tre unge fyre

og breder sig med ølflasker og benenc behage-
ligt oppe på sæderne. De halvvejs ligger ned
og er igang med en højrøstet diskussion om en

Pige'
,,Hun trænger fandeme til at blive smurtl<<

siger den ene.
En af de andre drikker ølflasken tilbunds,

før hansvarer.

"Det bliver ikke her!., siger han, "Jeg skal
ikke ha'noget i klemme i den kødhakker.u

Så læner han sig ud over sidegangen og
triller den tomme flaske fremad med et langt
armsving. Det er et fint kast, og flasken klirrer
tværs gennem ind- og udstigningen og med et
lille hop videre ind i den større kupé til ven-
stre. Midtvejs taber den kurs og skramler mod
et stålben.

I denne kupé er der kun en enkelt passager.
En pæn herre med mappe på skødet og udfol-
det Berlinger.

Han sænker avisen ved flaskelyden og ry-
ster på hovedet. Så forsvinder han igen bag
overskrif têr og pressef otos.

Jeg sætter mig i hans kupé, sådan at jeg kan
se de tre fyre gennem flere lag glas.

Da toget sukkende standser mellem Nørre-
ports badeværelsesvæ gge, løber flasken end-
nu et stykke og banker mod endevæggen.

Ingen åbner dørene.

Ingen nye passagerer.
Toget kører - det skratter i højttaleren,
>Næste stop er Østerport - toget standser

ikke mellem Østerport og Holte."
Det er her, der sker noget.
Der er ganske, få mennesker ude på perro-

nen. De står spredt i det kolde neonlys og
venter tog i begge retninger.

Jeg fâr øje pä en mørklødet mand med sort
hår og et lille overskæg. Han styrer frem mod
denne vogn. Han er i grå frakke med kraven
slået op i nakken og et langt strikket halstør-
klæde ned over brystet og maven.

Nu sker der noget inde hos de tre unge fyre.
De gestikulerer og peger, en af dem rejser sig
og når ud til de automatiske døre, netop som
den mørklødede med en tommelfinger på
håndtaget udløser hydraulikken.

Psssss ... Sesam, Sesam, luk dig opl Dørene
glider ind i væggene.

Endnu en af de unge er nået ud, og sanunen
spærrer de indgangen for den mørke mand.
Den ene af dem taler højt:

"Ingen adgang for sortsnuskede! White
only!"

Manden med det lille overskæg får et puf i
brystet og træder et par skridt baglæns ud på
perronen. Han siger ikke noget men står stilie
og stirrer.

"Pis af!< råber en af de unge.
Den mørklødede forsvinder fremad langs

vinduerne - tæt på er jeg overbevist om, at han
er tyrker.

De to fyre dasker-til hinanden og griner.
Toget sætter igang. De går tilbage til deres
pladser.

Jeg kigger på min medpassager med map-
pen - om han har bemærket optrinet?

Han har sænket sin Berlinger og forstår
åbenbart mit uudtalte spørgsmåÌ, for han nik-
ker ind mod de tre unge.

"Det kan man da forstå!" siger han næsten
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samtidig med at han igen forsvinder bag avi-
sen.

Orclenc krydser i min hjerne - >det kan man
da forstå< - jeg vender og drejer dem for at
finde ud al om de kan bétyae mere end én
ting. Om jeg kan tage fejl?

Der sidder en nobel herre med mappe og
Berlinge¡,-og han kan forstå, at noglè^ungõ
lømler opfører sig som de rene racistõrl

Jeg synes-pludselig, at jeg er underlig stiv i
nakken og drejer hovedet fia sicle til siãe. Det
er.et ubehag, der ikke uden videre vil forlade
mlg.

Jeg ser ind på de tre unge, som sikkert alle-
rede har-glemt den lille eþisode mecl tyrken.
De har fisket en sidste enlig baler frém fra
plasticposen og- lader clen gå þa oingang.

Jeg tænker pá at gå ind og sìakke"meã d"*.
?9, :. vel egentlig min pligt - min borger-
pligt?

Den der tier samtykker!
Men hva' fanden skal man sige?
Man risikerer jo at løbe ind itn flok øretæ-

ver. Der skal nok ikke meget ltil, før de føler sig
provokeret. Måske sidder de ligefrem og ven-
ter på den slags invitationer - sã de kanJå lov
til at svinge bøffen, så der kan blive lidt fis i
gaden.

En solbrun p. ige på cndcvæggen over fyr.e-
ne spejler sig i flere lag, før hun når ind til mig.
Hun ligger på en kridhvid strand ved et HoT-
lywoodblåt hav og drikker af et glas fyldt metl
fo.jyld."j gtrld. Bag hende er en negôr{ener i
hvid jakke på vej bort med en søi-vbákke. I
billedets ene hjørne sejler grønne palmer mod
horisonten på en lille ø.

Højtpâhimlen danser en blodrød tekst:

!t'!dt?g aerden - den er til t'or digl
Under reklamen gaber en af fyrene, så hans

ansigt forsvinder i et hul. Han slrækker arme-
ne højt op over hovedet og slår hænderne flere
gange hårdt ind i væggen.
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Faktisk ser de meget fredelige ud. Ikke no-
get med naziemblemer og funklende stålsøm
på de sorte jakker, der får en gang med skos-
værten om søndagen. De udtrykker bare en
eller anden rastløs ugidelighed, en eller anden
forventning om et eller andet spændende,
som ikke viser sig.

Jeg forbereder nogle borgerlige ord:
Hør nu her gutter - det der lille nummer

med ham fremmedarbejderen, det er sgu for
dårligt. Vi lever i et civiliseret land med lige ret
for alle. Når alt kommer til alt, er det ligefrcm
forbudt - også selvom der er politikere i folke-
tinget, der ikke gär af vejen for at kriminalise-
re fremmede. Ogsá selvom de EØr det
uantastet, er det rent faktisk forbudt - hvis det
skulle gå efter loven. Men det skulle vel heller
ikke være nøclvendigt med love for at opføre
sig anstændigt overfor andre mennesker. Hvis
I orkede at tænke jer lidt om ... verden bliver
ikke bedrc, før hver enkelt gør noget for det.
Helt privat, uden opfordring, af almindelig
sund fornuft og menneskelighed ...

Jeg er ikke tilfreds med min tale, t¡or ikke
den bider pii dem. Det skal være mere ligetil,
mere kontant:

Hør nu her gutter - den slags går bare ikke.
Hvis I ikke kan opføre jer ordentligt, så har I
ikke noget at gøre i et offentligt S-tog, så må I
klare jer udenfor fællesskabet, så et I for primi-
tive til at vi andre skal finde os i det. Det går
bare ikke ...

Måske er der slet ingen grund til at tage det
så afdæmpet - måske skal man tale med store
bogstaver:

Sådan en opførsel er noget svineri! I er vok-
set op i en forkælet del af verden, skulle I så
ikke kunne vise tolerance ûg almindelig dan-
nelsel Bøllemanerer tolererer vi ikke - vær
venlig at forlade toget. Se så at komme ud!
Sådan¡ogle små racister!

D/toget standser i Birkerød, forsvinder de

tre fyre. Den ene har en arm rundt om skulde-
ren på en af de andre. De ler ad et eller andet,
da de traver hen ad perronen. Den keclie små-
løber baglæns foran de to andre og laver skyg-
geboksning med lange elastikarme. De ligner
tre kåde drengerøve og er forsvundet helt, in-
den toget sætter igang.

Den, der tier længe nok, får oftest en god
undskyldning for ikke at få sagt noget.

En god, haltende undskyldning er et tomt
hul i maven ...

Men for en gangs skyld er linen lidt længe-
re. For en sjælden gangs skyld er der en chance
for at pynte lidt på resultatet, for at indhente
lidt af det forsømte, for at gøre ugjort gjort ...

Mappemandenl
Han rasier med avisen og rømmer sig inde

bag de gamle nyheder. Jãg skifter .ðiskret
sæde, så jeg har front mod ham. Han bemær-
ker det til alt held ikke. Han har benene over-
kors og sidder og vipper med den ene brune
sko, op og ned. Som til en melcldi, en eller
anden takt. Måske sidder han og smånynner,
måske sætter han nyheder og annoncer i mu-
sik.

Det kan man da forstå!
Sådan faldt ordene, og meningen var tyde-

lig nok. Den slags kunne man ikke tiliade sig
at overhøre, den slags måtte man tage fat i og
kræve forklaring på.

Og denne €iang er der næppe noget at være
bange for, ingen truende øretæver. Højst et par
dask med en sammenfoldet Berlingeç hvis det
skulle gå helt galt.

Men der er løbet mange spor under hjulene
siden Østerport, kilometer efter kilometer, lige
frem og på kryds og tværs. Visse ting bliver
fjern forticl alene ved at blive passeret.

jeg leder febrilsk efter et stikord, der kan
trænge gennem Berlingske Tidende og ind til
et fremmed menneske, som uantastet har sagt
noget fordømt sludder - ikke alene sludde¡,
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men _noget aldeles uacceptabelt, nederdræg-
tigt sludder.

Men ét er at henvende sig til nogle unge
lømler, som jo udmærket ved, at de uãfordrér
andre mennesker og altså må regne med at få
læst og påskrevet. Det eç som det skal være.
Det vil ethvert ordentligt menneske kunne
forstå og acceptere og oven i købet bifalde.

Men en pæn samfundsborger med mappe
og Be_rlinger som sidder ordentligt og fredeiigt
i et offentligt transportmiddel uden den minã-
ste forestilling orn at forulempe nogen korpor-
ligt - sådan et menneske kañ man ikke uãen
videre i¡ettesætte. Sådan en person har vel lov
til at have sine meninger og at give udtryk for
dem på sin egen dæmpede òg kultiverede
måde.

Jeg mærker, at mulighederne har det som
sæbebobler i et nåletræ.

Hva' fanden skal jeg sige til ham! Hvordan
skal jeg formulere rnin kritik, give udtryk for
min forargelse?

Lømlerne smuttede i Birkerød - mappe-
manden pakker sammen ligefør Allerød.- 

^

^Jeg 
sidder på spring med alle ordene yderst

på tungen, medens han folder avisen, lægger
den i mappen og rejser sig.

Han knapper sin frakke og spænder bæltet,
retter lidt pä den - tager så mappen under
armen og træder ud på midtergangen.

"Undsky-ld,( siger j"g og peger på ham med
en diskret finger.

>Ja?" han standser ud for mig, da perronen
suger toget til sig.

Jeg roder med ordene i hovedet. Stiller dem
i geþ$,_bryder om, nytl;eled, ny ordstilling.
. ,ïå Østerport ... det De sagde på Østerpórt,

da de unge mennesker ... eiter^at de håvde
spærret døren?u

"Hans 
pu"qq tua:kker rynker og det ene bryn

går- i vejret. Udtrykket i ansigtõt er nærmest
måbende-fortørnet,
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"Jeg skal altså af her,< siger han og forsvin-
der.

Det rykker i mine baglårsmuskler for at sæt-
te efter ham, men jeg klæber gumpetungt til
sædet og ser ham bare skæve misbilligende
gennem ruderne.

Så er også han væk,

Jeg ejer vognen i ensom majestæt fra Alle-
rød til þIillerød. Ikke et øje. Kr"rn rnig og mirr
besværlige samvittighed.

Først lømlerne. Hul i maven. Så mappe-
manden, Større hul i maven.

Men jeg forsøgte. Jeg begyndte at tale til
ham. feg nævnte det med Østerport og ville
have krævet ham til ansvar, hvis han ikke til-
fældigvis havde boet i Allerød. Der var en hel
station at give af .Jeg regnede bestemt rned at
have frist til Hillerød, og så skulle jeg nok
have nået det. Så skulle jeg have sagt ham,
hvad jeg mener om den slags udtalelser, den
slags primitive og umenneskelige egoistiske
diskrirrii¡aticn.

Jeg kunne jo ikke vide, at han skulle af i
Allerød...

Jeg opgiver at sidde ned. jeg gennemtraver
kupeen, tværs gennem inel- og udstigning, et
smut ind til pigcn på endevæB1en, hvis tin-
drende smil holder lige til forbrær'rdingsan-
stalten.

Indt*g aerden - tlen er til t'or dig!
Jeg bliver ståend.e foran reklamen og lacler

øjnene løbe ¡red over hendes lange solbe¡r, der
ender i røde tånegle, som opacl flugter med
negertjenerens hæl. Hatr går strunk afsted
rnecl sølvbakken, direkte ud til opvaskeren
som også er farvet og på ferieparadisets abso-
lutte mindsteløn.

Black is beautiful, runger det inde i mit ho-
ved - og jeg ved, at det er en stupid frase. I min
mund er det tillært sludder uden dækning,
ikke meget bedre end at høre Erhard Jakobsen
ævle og bævle om sit syn på Sydafrika.

Jeg går tilbage til min egen kupé og sparker
til ølflasken, som har forladt endevæggen og
ruller i midtergangen.

Så endelig er det Hillerød.
Bedst at efterlade problemet i toget, glem-

me det,lade som om det slet ikke har eksiste-
ret - den slags små hænclelser er der jo så

mange af. Ingen grund til panik og hul i ma-
ven. Rent faktisk skete der jo ikke noget.

En anden gang...
Jeg småfløjter tværs over perrone4 og nyder

aftenluften. Langt ude i mørket skifter et sig-
nal fra rødt til grønt, og gadelygterne hænger
i guirlander ttneler viadukterne,

Så får ieg øje på den mørkløclede mand med
det lille cverskæ¡¡ og det lange, strikkede hals-
tørklæde.

Han står sammen med et par andre frem-
mede. Han ler og lægger begge hænder på en
af de andres skuldre. De taler ivrigt sammen.

Jeg passerer så tæi, ar jeg kan hørc ordene -
ellcr lydene. De morer sig og taler i munden
på hinanclen.Jeg forstår ikke et kuk.- 

Da jeg er lige ud for clem, ser den mørkløde-
de på mig. Et kort øjeblik. Måske helt tilfæl-
digt. Hans brune øjne og mine lrlå kryclser
hinanclen og hænger fast. Et ganske kort nt¡.

Måske ser han slet ikke på mig. Måske er
det bare mig, der ser ham se. Måske er det
mig, der digter hans anklage, for øjeblikket
efter ler han igen over noget, som jeg ikke
forstår.

Jeg småløber for at nå bussen og hører sko-
sålerne slå ord af asfalten:

Den der tier ...

Den der tier..,

55



tr

ù
È
(ô

Êr.l\ñ
!Þ

3\{
N.

).I\t
KI
ñ

F'ì
lrù.s
ftììr
\

þlìJ

Ë

HVARFÔR ?IN
FAR VALâTE DET HER,

KVANER AT FLYTTE TIL,
ver rarqÃ< JEû |KKE,,, PET
ER ITAuENêRE & IRERE Oû
GUA VED HVAD ELLERS, ?ERWR

NU
M

t.,t

È7:
56

WILLIE,,, IKKE NU HIþR
HAN HAK ,IN ØA]
FAþRIK,,, OY, IAON PET

N¿J EK KLOATAT
þRUGE'Ã A4ANâE

ER IKKE F/NT NÓK
TIL PIN FAR LÆNâERE,

DRÔÔKLYN

PENGE !!?

T--

JA, ,

htoR !0



/

1-

NÃÂÂÃN,I
HAN vtL çtAç !
HAN vtL çtÃE !!

JULt/û'l

QRgKBRft,,,
LA\ HAIV\VÆßE:

WILLIE

ER

DU
NY

HER I

AAPA
?

HUA,

HEDzER
VU
?

IíørOLIKKER

,,,|NøAl
Ø?Eß HER

t aAD^]
lt

VER

HVA,

HEPAER
?tN
øKDR

"?

Hfou

^IKKETJø?ENAVN ET
ç¡6rre
îøeaT
NÁVN

57
I r.t\..r ù ar)tr - .



FEJ
HAN ER HAN 5L&

XOEY NEP !

FÃ
H{lttl.
uÆK !

JA,
5ÃPA t,,,
ûl'tlfu1A
NO'EN !

HAL? HAIV

NEPE,
IÒNY I

AUV lI
øøv,

T¿AN SPAR-
KER !!

.1..'u

)l

58



FIK HVAS HAN
HAVPE FOR-

TJAIT t

HAR!I¿AN

FEJE I
ER

uuuuuH
SAtvlEN, ?U

øLØDER Ø,
WILLIE !

n

11

NEJ!
R1t¡5Ã

VIL
DÞ
IKKC
LEøE

MED 05
lviER

?

\\\

HN EED
Ittlâ!! HAN

De?lvltâ I

oKrr !

59



JFN EK
LIGE 9Ã
tutû81

A/tlt|RIANER
fu14 PEl,1t.

2ET HAR IKRE
NMET IzIEP

'AGAIAT 
AØR7,,,

DE LÆ.RER PET
AF DERES FOR-

ÆLPRE,,, PE FÅR
PET INDÁÅÐ

lUOW

AAACH,

tuÆ.LKEt\l.l

HAVPE
PU

VENTET
ANDET
EN7 AT

DE
VILLE
VÆRE

TARVE-

LIGE.,,I

DET VAR

zEIA, PER
øFNYNPTE !

DÊ lKA DÐ|A,,,0Y, DU

HAR FLÆNâET PINE
DUKâER,,, DE/A

/v1Ã Jffi 5Y !

NMEN
TQPDER!!

HVOR ER 3E
TARVE-
LI6E!

úp¿u

¡rlV.ì \

rfu

IARYE.
L,tâE!/

\

;. -.-);1I ,:.rL\,. ,

1.

1f

ii,i :
H'¡.r
'l'

I
if

6A

i:

1ti

\*



NP,,,

VAR DENDN
?E ?ÃLEVEPEuÅze

5HJEtvtlvlø EQN LADERE
PE 

'KULLEpET A4up
VÅR WNPER, &
WâçN AT LAPE

3E

HA'
aWR

I
:j

I
I

DET 

'OfulEFTER
Er uK !!

/v1lN
âtK

VAR
DET PÅ 3âT'/v1ApE, 

0Éß
HVOR OU

lølAtl'ER
FRA I

EUROPA
?

a

:1

1. En lille jøctisk lanclsbY

HVER
ENE TE

UAE, LøRPAA
AFTEN, KO\VI PE
tN? t v0<t5

LILLE LAAIWøY,,
DEVAR t'tlWET

FULOE
lt

RAVE?E W
FRA HU'-IIL HU'.
OE âRINEPE, PE
ØROEPE fOR AT
K)httvl7 I KLNWß.I,

DETÆVEDE øÅPE
UNÆ&

.,.æ 5Ã,

GAI/ILE I

'ft

.r 'i,

..'. i''l 
'1

tt.
-..'

,l:t

i l.r:
. t,.
Li,

i rì.

iÌ'.!

61



HVILKET?

TROR DU, DEVILLE
FORANPRE 5O, DARE

FORDI ?ER FLø?
IIIERE ALÔQ ?

TE?
,,,AAARH,

TIL HVAP NYTHVORFOR 5IÆ
T IKK6 IâEN ??
HVI' I VAR EN
HEL FLOK JØPER,
KUNNE 1 M
546TEN5 CI\VE

pa1Á N&EN
øANK !

/Y18N,,,

,,,NÆH !!!
SVAREPÉ IQEN

OVERAIVEL'7,

VI
luEA EN

WR
TAVSHED,

LIGNEÐE

,.. FoR r.tÅn u¿u
ÕLIVEK çTILLET

OVER FOR RÃ VOLD.
,Ã IAR lytAN KuN ET

VAøEN l/yl)P PLN,

i
r'.

',

,?

iíi
r;'
r¡l
lf
L

t

\

.t

il
il

62

I
t

I

!



DU TÆNKÍ ØA
N âØRE VED

DFÃ ?I

HVA, HAR

a

i1.

JEA KEP 4F,,,
PE þURPE
IKK''LÃ'

u

DET ER

63



l¡

I
i
i
i
ii
t2
ì,

t
.il
,'4
.ì r

,\
.,;
:'

l

1

1í

NÃ,'Ã

KLM?!

HERREN

LLER5Pl

t.

Ì :'
.ti"¡

,li
.:l

i

t:

l, r'i

t'.1|

I

ir
)'i

./i\.:t,..;
,{ ,i1,,

tì. _

,' 
',, 

I

I
:,f,Î

Ir''
, :' 'l

"{ "' i., ,.';. i
: r1

,!

1
Ì
t

t'i

I

j

64 *'iþ6.rr¡,1r*"*,il 
, r

t
I
a

GADT,6ODT,,,
HVt? 0U 5YNE5,
ÐÊT ER 

^t/uÃDEAT PETLØ'E
PÃ

I

,i

1,'

,,.''

K0tu1

|VIED UDEN.
FOR,5Ã AF6øR

VI OEN
1AQ WY1

lytAND-
FOLK !

/

a
a

l.

I



QU

"2

HVA?
HE'Pfu<,

K0lvl

5Ã! 0? htED

NÆVERNE

!!

foNv l

VUNF9T

T)Ny,,,
PU

I.IAR

il,.
:,1:i

4 i ¡.:'

.(;vn Bì,f \*, dr,{iTlli¡'}¡ît' ? ¿,:'l :.: :.

vtL
DU IKKE

5LÃ5
7????

HVORFOR

IKKE?

HVORFR?
,,,2U ER

1TØRRE
ENP /t/1tâ !

,,,OEORE
TL A'T

etÅ? !

EFTER
FØRçIE 

^LAâ6ÃR JEÊ UP
tuvt ET LV, !

HVILKEN
1ORNøJEL^E
FÅR PU AF

P'T ?!

t.:11

65



I

t'

{

K0¡/1ME ffi ø/)NKE
lUId HVEK

ENE TE p¿;td lt
HVORFOR,
5?øRGE,R

at
!rtl

eeÃ
øLIVER PU
NØDT TIL A1

JEG
URE !I?

ARRHH !!
JEû çKAL 6I' ,JER

JØDER EN LÆ.RE^TRM I,

VI VIL IKKE HA'JEK
HER I âADEN !

JEû KAN
IKKE 

'ÃPAIIFLVTTE,,,
JEû HAREN
RI.NTRAKT
rÅ uuçrr

HEK I

ãvt
HÆNâER

?Ã
HIN.

ANDEN,
TONY I

li
t)

.t

!
I

{:

66

,/7

/t-',

IJ ilz



',1
t1

î
il:
,?

r'ù

!¡

{
i
ù{
,t
t-t.

ir
t,

J

{.

'ri

l
(

{
i

:'r{

ri
iii.':

.{'
'*i
ii',:

i,r
i:'

..t

I
.l

SHHIINIJ

KOAÁIAER

FAR O?
IGA,

KNIKK

KNrrnr

Kt'tttrr

FINT
TANNIE

FNT,,!

HVOR.
DAN

AIK DET,
,Atvt?

JEâ LOVEPE1ÔNY,

AT Pu KotlAlER /UE?
N&ET GEFUE TÉH
-TL 

DEIVI ?Ã FREPAA,,,
KAN PUTENKE

DIA,,, HAN HAR
ALPRIG NO6EÀ/

ll

5LÃ5,,7
F4NN|É Øâ,,,

SINDI,MAGT
PLT

I

t-.ìt

I

I'

\

\

Ìr

.t ,i
¡l I

l¡

l¡'
)

J
0

67



DU 5L0AE5
AN'Ã KKE,FAR?

VENDIGT,

WT VAR

IKKE NØP.

DET 6ÆLPß O/Y1AT KLARE
5E tâENNEtt/l HER t VEKPEN !
M 5Ã ER MAN ALTSÃ NøPT TIL

AT 
^zu)AEHOVESET 

!

OVERLEVEL*!

$ûJIr

?IQ ET
ñyr
rvAy^.J

l

VI
AI'R

L

a

FRA NU AI
HEPPER DU

PETE,,, DET ER
N øEDRE NAVN

I DLT HE.R
Kua<rer. I

68



o\(o
Foto: Lis Steincke. Billedhuset'



70

D
E

N

F

R

S

T
E

= 
Den første glng jeg oplevede ar blive hevet

È lüt1üiijïi,,,*tiffiJi:i#.T:ft:",
S Ktasseværelset, var det fordj jeg havdep spurgt min lærer onr jeg måtic.gå på wc\- - jeg sku sädan trsse.

,?::^l::'l: sangjeg fik lidr oprejsning i
Klassen, var en ctag jeg 

"o* derr'"n"*i"
ud af hedive elevelîün"u,""r"ìor"r"n pahvilket ord i en bestemr,*ñif ã"."rr".
îlf:]Ild'", !,.j"s fik en r"*-rié I oe
den var jeg stolt over.

P:i frltt: gang min mor hørte noget om, hvordan
fryi-liskolen, var ved et forældrËmøde,
nvor regnelæreren sagde: rrDeres søn hører

ii'.;'"öï:ö:îg[J:6rt*lilxf,ï,tror såmænd ikke han fejleriog*r_ i;on
sidder bare og drømmer.,.

#.åiT:*:ffi ffi iläliå'frä!ffi ;"u"

li11l lige i vanctskorpen", l¿fiã iã.u.".,

;:;iiä::"tr"i'å$",i[,5å*å:äiî"",.,dernáede

Den første gang jeg helt og holclent bestod encr(samell, var,efter det ene år i fri mellem,

;t:t:::j::qa18 vi fik fiernsyn [åÅ".*, ¡"sKæmpecte mecl engelske gloúer, danske staveordog vinklcr nri femõgfy.ruîruàãr, äglõ 
"o"a,- clerefter siartecle jeg i mellemstoËí õgklaretie mig grldt i fiiå ¿r.

Den første forelskel
aj jes ind il"rÄïïii:n'ruîïjïådig med

skrev digte til den udkåme, ü;i;c*_,
med at rime "liy-eg løn" pâ ,,gio *lg'äfi'r"n"
og >grønne sund,. oå;>slçsnnð-_rnän _ egentlig
1kk"j3, ITgt f ra Shi- ni-O"uã "f*rnundens mao<<og "Fidel i Kastrups kande Uf.ao" _ g:ll_Bi_Dua
er nok osse forebËet.



Den første gang jeg kyssec{e e1 njgf vardet en dreng'

vi lesede käresterig i mangel af þigesclskab
skiftõcles vi til at heclc{e Else - senere fanclt

i"o aon A*t modsatte køu og ieg tror, at clen

iãitì"Ëuns (af clen slags kys)'vãr pá baneskrå-

ïi"ï.ri: lËg'l'ravde gleät át ta tyggegttmmiet ud

ä" fiin*Urítfret slap färskrækket-min mund mecl et

Uiii l,øv for pokicer, hvor cltt klistrer "'"

Den første gang jeg pjækkede, tog je.g min cykel

oc kørte ucl til lufthavnerl/ det var vlnterog.
åËt u"t noget hjernrnearbeide, som jeg ikkeÌtavde

lavet oq c{erfor var jeg bange for at møde Pa

skole'n, sneen lå i fede grå siaskede bunker

o¡ .utlitti.n henover Ámagur, men ieg fanclt

ã;;;ï;i,il;n"t ng clrømte,ãt jeg tog mecl en af

*uiki,l..tl*, barc til Malmø - det var langt'

Den første gang jeg vâr sâmmen med el Pige' sÛm

liu"lro, veðatiluiyster, var vecl en føcl-

*ålt.lu*tf.tt med nitklubbelysning og rød soda-

;;;, ãe iue holc{t mine hænder for mig selv

- ".uit.?'nibeklagede 
hun sig til en venincle

over, at ieg"ikke hàvcle taget på hende' men

ies havádværet genert o[ tænkt, at hun måske

ilåtut" ville vente til de var blevet lidt
større - derefter var vi faktisk uvenner'

Den førsre gang ieg skulle ligge mecl en pige'
u*ft.a. ieriãf ätisten før jeg var begyndt
:;h;;ã ii"u", ,1u.,, spurgte Íuu - "øh, jeg.glecl",

,varecle ieq, nren ieg'kraîlede ikke (tP På hende

ieen. c{et 'iar alt aitãtt for deiligt til at

cl"et ku fortsætte, hurr rystede på hoveclet

og venclte ryggen til - senere lærte ieg
ai'belrerske'mig og blive liggende'

Den første gang ieg ". ja, alt rntrligt andet - har

ics skrevetämì âridre digte, men den første
'ging 

i*g læste clp på en skole i Herlev var

.1*n"zb."no.remuäizz om kri ng ved m i dd a gst icl'

os vecl den leilighed læste jeg bl'a' digtet

oiÑ rønstÉ ðnNc fc¡r føiste gang - slut'

G
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WÃHHø gKæ¿@

af Martha Christensen

P-":Tïlse våBnede:q fi| øje på.mørker. Det stod tær omkringnenocs seng, sã nu¡ mffle ligge.lydhørt stille og trække vejret foisigtigt. Det var bedstat rigge"ñelt stille, når -rfi."luãiáer, så det

l[|içtt";ä;f {:'"i1iïl.?:qäi;*',;; ,fr à'i,.,*,,"."
nendes sKærpede sanser fortarte hende at det var det tidrigemørke, det cler hed - cret er afren endnu, læg aig uåì" tìì uì ,orru.Der var 

Sar.rge.slags mørke, det tætteste og sorteste var det senemørke,_det farlige, der hed nat. Det ensomste.
Dcn lille pige gik ikke i skole og kendte ikke klokken, men hunvar god ril at bestemme tiden, båðe dagens range,yúilk; bevæ-gelse i den romme rejlighed eiler nede iga1a"""% i";;ü dybdeog_væsen. Defte var deftidlige mørke. ñ"a" pa eåd*;ãi"rrar,,,lvdcn ar stemmer og skridt. 5p9'r1og"" ú ùË;8äîTåriår,er. om-kring hendei ejendõmmen prisledui"t ¿ä-p"t o'rlirr, 

"i'å¿i.,gìk, en stol skrabede over gülvet og ããt brus.:'de irá.""ä 
"iter 

ud_skylningen i et toilet.
Da hun havde ligget lidt og holdt igen på åndedrættet, pustede

hun prøvende ud ffformeaãlæbernË,1ä" r,iåì."îäãiå. bedstat hviske, mørket brød sig ikke om, ui^un tafte hãfi.
- Marju, hviskede hun-- er du dår?
pS lidt efter - Kom over til mig,
Hun ventede' somme tider kom Marju med det samme, men detkunne også-varg lidt som hørte hun ikke eiler var blevet borte.
- Marju, hviskede hun.

",jr^!:l Y1j" g8den liile.pige krøb tæt ind til hende og lagdesme arme fast omkring hende og nu Marju var heq, turdeiran tarelidthØlt. u ----r-' '5^ ^rvr/ ruruç r¡l

- Du skal ikke være.bl.g", mumlede hun, det er ikke farligt. Duer jo.en.stor pige, du skal sñart i skqie. Du skal ,tf.u "*i" Ui.,g",Marju, jeg passer på dig.
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Dtlveddtrgodtatnrorgikibyen.Hunhavdedenfinekjoiepå
nS ,lä nà¡e skäog meget tåat på'munden og kinderne' Hun kom-

mer hiem til dig igen.
Uuti lille pige nTkk*de alvorligt ud i mørket'
:þ, d;-t'"igo.lt, hun kc¡mmär hjem igen' Når ttii:i 

Tg-tigJ
*"tt¡, knrrr*uítl.,n t*tt. Det er afien endnrt' læg d,ig ba.re til at

sove. Det er altfc¡r tiAìilt, clrt vågner, Marjr'r - det ved dutla godt'

Nu skal du være;;i;t pig"i¡*g uil ikke have' du tuder og ska-

U"r ãig, i.g vil have, du ligfreistille og er søcl' Så kommer mor

=,",urt 
üiid"ì'isen til *in ttoiäþige, moiskol lrare lidt ucl i aften' Læg

ãin,',,-t o*nt"til at st)ve, så vãrer clet ikke så længe' 
--'il;;i;ì^,r.i.-,*r* 

uur.,g*, Marju, der er bare mørkt, der er ikke

førligt -' Do"rr lilie pige vendte sig forsigtigt om på den anden side og.luk-

t"ã" ã;"ã".i. Ñ"dc pÁ gud""tl råbie ðn groï stemme oP og en bil

bremsede skingert'

- Du skal ikke være bange, hviskede hun'
Det rvkkedu uneu"g i he"náes krop, c{et sukkedc langt og hiven-

d-:.ä;í"; ã;d.'.1tigJ'te længere og'dybere oq rnyn{51åbnede sig

iiåt. Lu¿one i eieudåmÁer bi*u s¡aìianere og hørre ril sidst helt op

; k;åìt*ua'tlet gav sig knagende nu oEI cla' Ba-rnet sov igetl og

¡'f;;;f;;;.lJiru"Jrr*t iom h'ûn var komrnet' Marju' som ktt'
ääiììk'pt;; Ë;ã*;g ui.ttto.onl, Marju' der som en usynlig sky8-

;;'ili;;"'"ãgleba r,.et tät i hu-lnt'g d agen igerrne'm og tavs. lyttede

ïii.iiJ¿"tr a"lvorlige orc'1, sotn locl sig icaldð tit U¿i¿e i det ticllige og

;;f;**;rrk*, foiJ*nãi oe clet våi kr.rn barnet cler-vågnede vecl

;;;rï;id; ãr.spiorion àa tyseÏ btev tændt. Det ramte hende skarpt i
øinene oe blev re rito[t.íter afløst af et knitrende mørke, der sødt

;äï;;?;ì;J; i;i¡i;Je sig nedover hende' mens hår kildede

i;il:üiïi;ì;;"ie ï*naer få a pped e o g kærte g"".4: .h"."de' 
ril lv-

ä;ñã;"1" r."* iiiu"e; igen cig clen stõre mors skikkclse lå på

iì;Ji;ä;i,il;,;"s;,r.;Ë clen iø.le mund åbnede sig og besynd-

te at tale,

- Lille skat,lille skat. Nu bliver mor hjemme ho.s.dig altid ogal-

tins skal blive ¡ett, ü"it onàe¡"cles. |eg ékal bliuo hjemme hos dig

ö?iü;å ri, ãìáìÈon, *i.tn,", en.:rår"tig, c1årlig.moç som.går fra

sin lille skat. Forsøïridig har ieg me* clöt skal blive antierledes' I

;rg;;ra;iåog srJJ.,"t.rn,*ä i en bør'ehave, mor skal følge

clis hen et rigtigt *or*on* stecl, hvor du vil få det så godt, så godt'

ñf;;k;i "i 
,i"gt[ have det rarr med hinanden, for nu bliver mor

i.ì*Å*u f.toräiÈ'ftuer eneste aften. Stakkels lille skat, som harlig-

;ä;Ë;T;;;i;i me;; Ji,'' 
"1o' 

kun har tænkt på sig selv' Gået
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å:ïåi: 
den lange dug. - Skammer mig - skammer mig _ _ an-

duymdo^ 
blev ved at tale mens øjnene smilede, store og bedrøve_

- Skal du sove hos mor _ skal du?
Den lille pìge nikked,e alvorligt og furgtc med øj'ene ate nrode-rens bevægerser, me.s rr u n kræåie riu ;i: iililoã*råri* i.,na rir,gvar der et billede af den samme rii"oion, ¿"', itor"-*åriol¿",samûreìn og pá kn11_e$ hendes seng, og lidt r*"I"ì" iìfn"ge, mererutydeligt og uklart, î.d1. eet og hui vidste af den måde, mode_r('n var på, ar den sidste far var r".,*uunJ*ï;ä^.;;ä;iã'ra.,-, ognu kom den gocre tid, der v'le vaÀ iiî¿uo;rt;.ï;; r"lìå, tungrog godt og hun tod sig villigr røfte op og bære he"l ä;;;re seng.En varl erindring orñ, f,"Jøon J".Iuur, lå og ve.tede pii hencle,og som havde .lisse andre perioder **.t d*n ãnden n,oi - he'c{emed de srrålende, u.rorige å¡ne, cteì úaie skuile n.rt iJ'iri" firre kio_le ogsom forintren rrastigt á*ikü" he'de tir og kyssccie hendefarvel-som havdc cte alárig v*r"t, ;ii_d;lì;;"ri¿;"#n mocl

i:li:î- 
os varme¿ d*, uaikn*;;ììj.* ril trendã os som ogs;î

Hun sukkede dvbt og mørket var mildt og venligt og ville hen-de ikke noget ondi. o

Og moderen huskede sit løfte. Dagen efter tog hr¡n den lille pigeved häncler og de *i!,-d r"*n.,u,ii,fräa ae h."ä*-;;;ì'i*ung.frenrmec'le huse rned mange ftu,t'ttoeãÀ br",, 
"oiå*inoeåiau, nuaat der var ptads os en knale ¡"ã' L.ìäã-iËki; JririÏf;ä.s".- og kan du nd.rruske, it di,'r r."H.u ¿tiJ;k;i Ë;.'hii.,na*,æblet, sagde den fremm"de damå m"¿ ¿" store tænder og smilede

ln-:: åïï';'å[îT'll" ".r 
i s r os t, n n" g o a t n 

",r.àîàî. Hî,i i.*a
;i,.Çffi ":;"-ii;T[ï,i:,f;jîå'SrH:***;u 

ìnJï'i.'*n tl
- Du skal ikke være bange, ivtur¡u, hvisl"ã" à"t i hende, jeg pas_ser på dig.

ïy" va.r nem og_glorde, hvad de bad hende om, både damenmed tænderne oeäõ-andre. Når a" rugau, hun skute komme hentil bord,ct 
"g 

uçË *"á,-[à- ir""lñåi-a" sagde, hun skulle drikkesjn.mælk, gjorde hun det og hun,uà,t
de ikke,ïåo1ã;; br;" læst histori"I: os åtl"rît""i:ä,:r""å:?ä:Tätid, begyndte hun så smår ar regc ti¿tïe¿ bril;--;;rîn-gru*,glemte hun både Marj, og.cretr"nyc-iri, .r". måtte komme Ëngong.Ligesom hun sremre áe sicrste, Jé. r.t."o* u*rui. rio,o'*ãj u,,rrlur-ne, der knipseäe hende pa tt*rÀ" nä'Lr¿t" rr"i¿" iüi"^rläp,s
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ham med den smalle *yid og den altid osende cigaret, ham der
]]nn"a5 utålmodigt med"fSqdîn" gàrrga. _ LçS s¿å den unge iseng, sä vi kan komme afsted, Bag de"to Iortonede"andre, nLstenhelt udviskede, fædre sig- ForskerTig-ã *"" med det fælles træk at

Í,i*1. 
gjordc moderen ti a"" Áãi,i;i" 

^æi"s;ärË äa, ,,¿ i

.. -Tivoli, gentog
Irgt spraglede ord,
kendt^

forventningsfuldt og var glad for det fest_
det rkke havde forbindelsèstråde til noget

skønt

Men da hun sik der med den store mor fast i hånden, da havdedet.hele alligevãr været d.er før,rru.r ñurrae kun gremt at det rred Ti-voli og huñ kend te. igen d en iit";;;" .,rri 

^-uiàîiàïî""urtr"u"r,og lette, fiimrende kjoiekanter, aË rti"u"ode balroner, der vandre-de i luften, hvinene,iatteren ú;irj; Og stemmen høit over hen_des hoved med den rigesom,ñ#il; kñ;;îåääi;. ny ogforholig vendt tilbage.
- skal mors r'le skat have en is? En sto{, dejlig iskage med fløde-skum og syltetøj?
Hun nikkede. For det var sandç isen hørte med. De stærke,smalle fingre lukket om den e"" r,ã'rã og-i 4en anden isvaflen, der

5:1"11ï 
halsen og dryppede store.ãut"äraù". üï;ääg hen_

- Og kanusellen, huskede hun moderen på.
- Karrusellen, ia - sandelig skal du have en tur i den også.
9F licf t efreç oíerrasket _i4e;;å h;, du jo være ther f.ør?

. Moderen bragte he¡rde f.em til ãànì

åffi ffiäi.*ri;i{ft *tr*dmi;r*,"
Moderen børede sig ned til hende, detsmukke, tilbedte ansigtkom umådetigi næa ír"augJ"i ã"it""¿u.
- bl(al det være hesten? Eiler zebraen - eiler giraffen måske? Du
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må selv vælge,lige akkurat hvad du vil.
Så nær deÏ stoie ansigt havde valget ingen hast, den lille pige

lr".,tud" til alting rrar, sõ* det havdð vçret en anden gang og først

da kanen med sädet til to standsede ucl for heude, pegede hun på

den.
- Skal det være kanen, skal jeg rned - ja, så må ieg vel det'
Barnet smilede, da moderen ñgde en beskyttende arm om hen-

des skulder og så bevægende næikom denne anden 81n? der hav-

de været, at eidog clenÏange, støvede \p*ql erindreeles i glimt.

- Og skoene klãmmer, hviskede hun lykkeligt'
Da io den sir¡re rnor ved siden af og gav hende et kutts'

- Lille skat, hvor du vrøvler, de kle'nimer bestemt ikke. Nu kører

vi - er det morsomt?
Næste sønclag var clet en lang, raslende tur med sPorvognen Û9.

r,oSot der hed Z"oologisk have dg en ny¡ stor isvaffel i den ene hånd

òg?un store hånd bc;trygge','{t'ðm-deh ande'' Og en enorm, grå

#.rru, der bevægeae sifþa en indhegnet-platform' . .j Xå" du se etãfantenilille skat, nyñnedè stemmen højt oppe fra

- den spiser, den er sulten.
Det store dyr viftede med ørerne og løftede snablen og barnet

tråclte et hastigt skridt tilbage.
* Du er cta ií<ke bange foiden? Den kan ikke komme ud og mor

er her io os ¡)asser På die.
O*'sønäågen efier igãn hec{ det Dyrehavel' pg S-.tog.og mad-

pakke med. ög stadig üar moderens stemme fuld af kærlige ord,

ilen cler uar 
"ñ 

hårfiñ nuancer en næsten uhørlig dissonans. Og en

skvese af noset fiernt i blikket.
'-îilu skata tít< ud ad vinduet. Og lad være med at sidde og se

nå mis hele tiden.' Derilille pige vendte sig lydigt mod vinduet og huse.og træer

oe marker Ël.I¿ ¡utvAnine"sláseÏorbi. Hun fik ondt i nakken af at

,frdu mecl irovedeídrejet-til siden og mocleren havde ta:ndt sig. en

cisaret os hendes øine íar trætte og sørgmodige' De havde snak-

t åi om Dy.chaven clet meste af løräag eftermidclag^og,aften 9.9 
bÍt-

net havctá fået en nv kiole og en rød tãske med lynlås. Hun piliede

ved tasken og ønskidé sig hjem til leiligtreden og clen store stol og

eventyrbogeñ med de oprivende fortællinger'

- fur.t Aä itcte gå licltirtrrtigere, sagde rnoderen, cla de endclig

var cter - jeg er süit"n og clet Ëliver nok regnveir mgn-vi skal have

soist den't't*.t n,it ies nü har haft uteiligheden nred at smøre den'
' Det blev ikke regn-men heller ikke'riþtigt solskin, det blev et un-

derligt vejr, der ikÈe var noget vecl, men dô fandt dog el sted at
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være og moderen bredte tæppet ud og fandt maden frem.

- Lille skat, snakkede munden smilende - vi er i skoven. Er det
morsomt og hyggeligt? Er du glad for at mor tager i skoven med
dig?

-Ja, sagde den lille pige og skyllede den sammentrykte mad
ned med lunkent sodavand.

-Ja, pokker ved, hvat{ du er - du siger ikke meget, gør dr.r vel?
De blev hurtigt færdige med maclen. Sçrmme ticler i cle sidste

uger havde det taget lang ticl at spise, forcli moderen pludselig
måtte bøje sig frem over bordet og klappe hende lidt på kinden el-
ler purre op i det glatte, tynrJe hår og sige små fjcllede, søde ting.
Men i dag blev de hurtigt færelige. Da modererr havc{e pakket sam-
men igen, tænc{te hun en cigaret og lagde sig tilbage på tæppet
rned den ene arm under hoveclet og så langt frem for sig, mundvi-
gene trukket fortrydeligt en anelse nedefter,

- Det bliver nu alligevelraft., når du skal til at gå i skole og får
nogle legekammerater, sagde hun.

Og lidt efter - Lille skat - kan du ikke gå lidt omkring og under-
holde dig selv. Bare i ti minutter.

Barnet, som havde siddet musestille, rejste sig lydigt og gik lidt
bort og blev så stående og så tilbage på den udstrakte skikkelse.

- Mor vil gerne have fred ntt, clu er io en stor pige - - Plag mig
nu ikke. Leg med dine ting -- Mor skal lídt ucl i aften,læg dig
pænt til at sove -

Noget inde i den lille pige knyttede sig sarunen til en hård, tung
knude der sank og sank i hende. Tøvende vehdte hun tilbage til
moderen.

- Skal vi ikke snart hjem? bad hun.

- Hjem? Men herregud, barn, vi er jo lige kommet. Det er dog
utroligt, som du er i stand tii at kede dig.

Med en irriteret bevægelse rejste hun sig over ende og rakte så

pludselig angergivent armene uel og trak barnet hen til sig.

- Lille skat, mumlede hun hjælpeløst og gned sin kind mod bar-
nets - er der ikke noget vecl det? -Vecl du, hvad vi gør, vi finder et
morsomt sted at drikke kaffe. Skal mors egen ven på restaurant og
have en stor kop chokolade og kager, skal du? Kan du så hþlpe
rnor op?

Der kom et par regndråber, da de sad i den halvtclmme restau-
rant mecl deres kaffe og chokolade, dc knustes nnocl rudcrne og
trak hver sin smalle slribe efter sig nedacl glasset. Ën jukebox spil-
lede de sidste plader og en lattermild servitrice underholdt sig
med et ungt selskab.
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Moderens ene fod vippede takten til musikken, hun drak sin kaf-
fe i små slurke mens blikl"t gt på strejftogt i lokalet og standsede
et sted bag den lille piges stol. pigen mærkäde det smitider ikke
gjaldt hende, mærkede !yo1da1áet ligesom forplanteáe sig til
hele moderens krop og _fi\ alt på hendã til at smile på den,iåd",
som hørte sammen mõd den fine kjole, de høje skoïg de travle,
urolige hænder. Hun gjorde et lille, mislykkei Íorsøgþårat fasthol-
de den store, varme mor.

- Du sagde, der var dyr i skoven. Du sagde. vi har ikke set dy."-
ne.

- Hvilket, svarede moderen adspredt - åh, dyrene * de er der
virkelig.også. Somme tider. Vi harbare ikke seinogen.
- Tq lo en høj, perlende latter og fortsatte med e"n fornyet ånde_
løs livlighed i stemmen - smager ðhokoladen godt,lille stat - er
det_en god kage, mor har købitil dig?

Hun svarede ikke, for ordene varlkke til hende og moderen hav-
de allerede.s!e1t dem og sad- med en cigaret mellem fingrene, som
hun ventede lidt med at tænde.

, P".lille pige blev ikke forundret, da et skjorteærme strakte sig
ind over hendes skulder 9g en lighter knipsóde en gul flamme
mod, den. hvide cigaret. Hun vidste uden ãt se op at"en ny far stod
bag hendes stol og sænkede sit blik dybt i modelens.

De var tre,d.er gik tilbage til stationen, langsomt slentrende, for
nu var vejret blevet pænere og solen kclmmeifrem. Barnet holdt i
moderens kjole og højt over det legede voksne stemmer med hi-
nanden o-q smil krydsede frem og tilbage. Den nye far var med i to-
get et stykke af vejen hjem, han sad på sædet overfor og så på mo-
deren, når hans blik ramte pig.eng, så hun alvorligt tilbJge og nu.
trak ciet tii sig igen og opgCvãct imødekommurlã* smif

De tog en taxa hjem for de havde tralvt, moderen havde travlt.
Med hurtige hænder fik hun aftensmaden færdis os sat på bordet
og skyndcde på barnet, de kunne dog vel ikke siádé og spise i ti-
mevis. Med.hurtige,urolige-hænder lik hun bordet tyãaôt igen og
opvasken til side og barnet klædt af.

-vi nøjes med en lille vask i aften, du kan ikke være særlig snav-
set.

. Og-lå lå den lille pige igen i sin seng og fulgte med store, åbne
øjne alle de rastløse bevægelser, der mãrÈered"e moderens fbran-
dring fra et almindeligt, nyttigt insekt med beherskede farver til en
strålende sommerfugl. Fulgte hver lille del af det omfattende ritu-
al, taknemlig for hver ting éom skubbede adskillelsen lidt længere
ud.

82



- Mor skal lidt ud i aften, var der blevet sagt ved det hastige af-
tensmåltid og hun havde nikket og fundet bemærkningen overflø-
dig. Naturligvis skulle hun ud, Ikke blot i aften, men så længe den
nye far var der, ventende et sted udenfor. Det skred, som var sket i
moderens verden, var også sket i hendes, den var igen centralise-
ret om toiletbordet og moderens ryg, det store spejl og bevægelser-
ne derinde, det optagne ansigt med de strålende øjne,

Den mor, som hun også kendte, ja, som hun vel kendte bedst
men bare næsten havde glemt igen, rejste sig og børstede et par
hår af sine skuldre, betragtede nøje endnu engang resultatet af sine
anstrengelser og slukkede over toiletbordet. Så vendte hun sig
mod barnet og blev stående og så et øjeblik ud, som skulle hun bri-
ste i gråd. Langsomt gik hun hen mod sengen,løftede armene og
lod dem synke igen og bøjede sig og kyssede den lille pige let på
panden.

Det duftede omkring hende af alle moderens fine dufte og hun
lå stille med armene på dynen og vidste at moderen ikke ville have
sit tøjkrøllet eller den kunstfærdigt opsatte frisure bragt i uorden.
Nu kom det med at være en stor pige og læg dig pænt til at sove,
så varer det ikke så længe. Den smukke røde mund åbnede sig alle-
rede for at slippe ordene ud og barnet ventede roligt og voksent på
dem. Men det var de forkerte ord, der kom. Med en forkert stem-
me, som hverken rigtigt tilhørte den ene eller den anden mor,

- Lille skat, sagde det forpint og ulykkeligt - lille skat.
Så var lyset slukket og moderen gået. Skohæle klaprede over

gulvet i entreen og låsen smækkede. Den lille pige kikkede ud i
mørket. Det var det tidlige mørke og gennem det åbne vindue
kom alle aftenens lyde op til hende. En bil startede og kørte bort.
og der var længe til moderen kom tilbage.

- Marju, kaldte hun forsigtigt - Marju, er du der -?
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Peter bor sammen med sine forældre i en kælderleilighed på
Nørrebro i København. Hans far er oprindelig havieãrbejåer,
men har fået arbejde som portner i eri fin e¡eñdom.

Peters mor skælder ofte peter ud og sigeç at han er uartig.
Frunser g_erne' at han er sammen med aðfine familiers bøtn,
som imidlertid kun vælger ham, hvis de keder sig - og så fortæl-
ler de ham tit, at han bare er portnerens søn.

_ _ 
I skolen går det heller ikke godt. peter sidder næsten altid

blandt de nederste i klassen, og l*ruttte siger, at han er en doven
dreng, som nok aldrig bliver tit noget.

Peter tror efterhånden selv på, aihan ikke dur til noget. Det
eneste, han drømmer om, er ai komme ud af skolen" *õr *o""r,
:t iT9q det og si_ger blandt andet, at så kan han ikke komme på
landet i sommerferien.

af Hørøld Herdnl

Men hans Mor sa, at nu skulle hun gaa hen paa skolen og tale med
Inspektøren om det. Men hun gjoreãet ikkel og en Aften"sa han:
Hvornaar gaar du hen paa Skolen saa?

Hans Mor sa: Haster det? Hun saa paa ham og sa: feg syns ikke,
du skulle være saa ivrig for at kommé ud af skoïen, árr"híd" ,uu- 

'

mænd godt af at gaa et Aar til med det, du kan. ...

. Hul vidste godt, at det bare var noet, hun sa, han blev alligevel
1lstis forskrækket og angst for, athun virkelig skulle mene d"et.

I]?o rq, 
J 
halio selv sagt, ar jeg skal ud til epiít. Hans Stemme var

lidt usikker. Han sa: Det haillovet mie.
Hans IVlor sa straks: ljer er ingen, dõr har lovet dig noet; det

kommer atq33, hvad der u' rigãigst. ... Du skar jo da"ikke ionfir-
meres før til Efteraaret. ... Hvad sÈal du saa lave i den Tid?

Han sa: Saa kan jeg jo faa en Byplads.
Hun sa: Du hade bedre af at gââ i Skole.
Hans Far læste Avis og sa ikkã noet.
Hans Mor sa: Og hvad vil du være, det ved du jo ikke engang. ...

, IIan glædedesig til, at han ikke skune gaa i skóle mere. rÍu"îit-
le gaa hen ved skolen , naar de andre fik fii, og staa og hilse paa
dem. Men han ville ikke hilse paa Lærerne.

Hans Mor blev ved at plage ham med, hvad han viile være. Han
vidste det ikke. Hun sa: Hvaä har du Lyst til? og han sa Áut: Det
ved jeg ikke. Han sa: Det maa I da vide. Hans Mär saa krÀnket ud
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og sa: Vi vide, * vi kan cla ikke vide, hvad du har Lyst til.
Og elle'rs vidste hun io altid, hvad han maatte og ikke maatte, og

hvis der nLtaar noet, han gerne ville være, saa maatte han nok
ikke, naar det kom til Stykket.

Hans Far sa aldrig noet. Hans Mor sa: Du kunne da godt høre
lidt efter, det er da Drengens Fremtid, vi taler om. Hans Far saa op
fra Avisen og sa: Hvad har han Lyst til? Og pludselig sa hans Mor
(der altid selv spurgte ham, hvad han hade Lyst til): Lyst til, det
kan da ikke nytte atspørge ham om det, hvad ved en Dreng i hans
Alder om deTing. ... Hun sa osse: Det maa vi da ordne.

Men hvorfor blev hun saa ved at spørge ham, naar hun ikke
mente noet med det, oil han alligevel ikke maatte bestemme det?
Men hans Far sa bare: Nu maa vi jo se Tiden an. ...

Hans Mor sa: Se Tiden an, enten skal han jo ud nu til April, eller
osse skal han gaa et Aar til.

Han sa:]eg vil helst ud til April.
Hans Mor sa vredt: Ja, du vii ... du skulle skamme dig over at

være saa ivrig efter at komme ud af Skolen. ... Du hade saamænd
godt af at gaa der et Aar til. ...

Han sa bare: Jeg lærer jo ikke noet,
Hun sa haardt: Det er da din egen Skyld.
Han var lige ved at sie: Det er det vel ikke, naar Lærerne er dum-

me og ondskabsfulde. Han sa det ikke. Det var ikke værd at drille
hende.

Og han! Mor ville saa gerne ha haft, at han kom paa et Kontor
eller saadan noet, men han skrev saa daarligt, og han kunne ikke
regne. Hun sa bedrøvet: Jeg ved overhovedet ikke, hvad vi skal fin-
de til ham. ...

Hun saa paa ham og sa lissom ophidset: Ved du da ikke noet
selv?

Han svarede ikke.
Hun sa: Der er ikke andet for, jeg maa gaa hen paa Skolen og

tale med Inspektøren om det. ... Maaske han ved noet. ... Hun saa
paa ham og sa: Det er ikke morsomt, kan du tro. ... Og høre, at du
er en doven Dreng, der ikke bestiller andet end at lave Sjov. ...

Han svarede ikke.
Hans Far gabede og laAvisen fra sig og saa op paa Uret. Klok-

ken var ikke 7 endnu. Hans Mor sa: Men jeg vil haabe, at vi finder
noet til dig, og at det blir et Sted, hvor de kan sætte lidt Skik paa
dig, det trænger du til.

Detlød, som dengang hun sa, at han trængte til at komme i Sko-
le. Men han var lissom forberedt paa det værste.
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Han hade faaet sig ei Parrigtige Kammerater henne i Nansensga-
de' De stod sammen i en Port om Aftnen ogyøgsigaretter. I poiten
sjod.: AJ Urenlighed forbydesl Sommetider varäer osse en pi¡;e,
der hedHelga. Hun_var lang og tynd og hade et tyndt, spidsiin-
sigt med sorte, frække Øjne. Hun gloedc altid saadan paã ham.
Han sa: Hvad glor du paa,Tøs? Hun sa bare: Hva rar ãet dig. Du
ka jo la vær og glo paa mig.

Axel sa frækkeTing til hende. Hun lo bare. Hun sa, som om hun
var.begejstr"tj fj5, hvor er d¡r f¡æk. Og Axel var femten Aar og By-
bud. Han hade uniform med blanke Klnapper, Kasket og brunõ Læ-
dergamasjer. Han saa flot ud og stod og sî<iævede paa B"enene,
mens han røg og tog salver. Hans Kasket sad altid lidt nede i Nak-
ken.

. 
Karl var kun fjorten Aar og gik bare i Byen for en Blomsterforret-

nlng.

-- 
Al"lpustede Røgen ud af Næsen uden at faa Kvalme. Han røg

virginiasigaretter, hans Fingerspidser var helt brune. Han hade ðn
høj Stemme, der skingrede.

Og "TI9"t gt en Pige forbi, kikkede han efter hende og sa for-
agtelig: sikke eisiv henãe var der sku ikke noet ved! elrer: saa I
hende, sikke Ben, hva! Og hade opspilede Øjne.

Han sa, at han gik sig enTur ved Titiden, naar de andre skulle
o_p, han sa: Jeg gaar og kikker lidt paa Ludderne ved Nørrevold. ...

l1o" gli"99e og-sa: Forleden kom ãer sku en hen ril mig og sa:
Naa,lilleVen, skai du med op?

Karl og han saa paa ham.
Axel sa: De sier osse: Naa, ska du med op og ha det 1idt rart?

Han sa: Men de vil jo ha noet for det, altsaa.
Sommetider trak Axel Helga ind i Porten og krammede hende.

Hu¡¡ 
lkreg_og gjore Modstand, men det saa uð til, at hun godt kun-

ne li det. Men naar Axel gjore det, kikkedc hun altid hen iaa ham.
Naar hun ikke var der, sa Axel: Hun er alt for tynd, dei er sku

ikke noe-t og ta paa. Han saa voksent paa dem ogia, Jeg fik sku da
sagtens Lov, hvis jeg ville. Han blæsté Røgen frisig ogia: Kom-
mer der ikke.

Og en Aften, da Karl ikke var der, og de talte om piger og sa, at
Karl ikke var rigtig med, sa Axel: Næ, saa sku du se 

"ñ 
tiU" firc

Pakke, der er i Forretningen, det er sku noet.

. O¡; Iissom lidt modfalden sa han: Der kommer en Stodder og
henter hende hver Aften. Saa staar hun først og pudrer sig og ma,
ler MundentØd og sætter Hatten. ...

De stod ogrcg;han vidste godt, at han skulle hjem, han trak det
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ud. Endelig sa han:Naa, jeg maa hjem. ...

_ Og, som han gerne plejede, grinede Axel og sa: Naa, knurrer de
Gamle!Han blev lidt rød i Hodet og svarede ikke. Axel sa, at han
maatte bli nede, saa længe det passede ham. Han sa: Det manglede
da bare, naar man selv tjener Penge. ,..

Han ønskede, at det var ham. Han ville gerne ha en Byplads, tje-
ne Penge og kunne gøre,hvad han hade Lyst til. Der vai âltld ble-
vet sagt: Saa længe du ikke selv tjener noet, kan du heller ikke
forlange noet. Det, det kom an paâ, var Penge. Det vidste han
godt. Bare man har dem, saa kan man alt.

- Han gikog Ûølte, at han alligevel kun var en Skoledreng, ... Axel,
han var voksen. Til ham sa Ludderne: Naa,lilleVen, ska vi ha det
lidt rart. 9g Axet sa, at han sagtêns kunne faa Lov hos Hêlga. Ma-
aske var det bare Pral. Han sa: Kommer der ikke. Men mente han
det?...

Og Helga saa altid saadan paa ham. Hvorfor gjore hun det? Og
naar Axel krammede hende!

Og en Gang, han ikke var kommet hjem, var hans Mor kommet
og hentet ham. Hun hade været vred. Og dc andre sa: Der kom-
mer din Mor, hun er gal i Skralden, naada! Og bagefter hade Axel
sagt: Naa, fik du en Endefuld?

Men hans Mor hade sagt: Hvad var det for en Pige, hun saa ikke
godt ud. .., Han spurgte: Hvorfor ikke det? Hans Mãr sa: Hun saa
rigtig fræk ud; det gjore ham i Uniformen osse. ... Kunne du ikke
¡1ae f1S noen bprlre Kammerater. Han sa bare: De er gode nok.
Hans Mor sa vredh Maa jeg være fri for den Gatledrengetone!

9g hu.t sa tit: Skal du nu over og hænge i den Port igen?

- Og hunsa: Jeg haaber ikke, at du ryge¡, ...'gør du. Hán undgik
hendes Blik og sa: Næ.

Hans Mor sa: Gud ved, hvad dugør.
Og barè han kunne faa en Byplads nu, naar han skulle ud af Sko-

len.

I Frikvarteret saa han pludselig sin Mor. Hun kom og gik hen mod
Trappen. Han lod, som om han løb efter noet og stak hèn i Krogen.
Der var nok ingen, der vidste, at det var hans Mor, Han saa, at hun
hade sit pæng Tg)paa, FIun saa alligevel fattig ud.

En Dreng fra hans Klasse sa: Du, Peter, er det ikke din Mor, der
kommer der? Han sa: Nej. Drengen sa: Det trode jeg. Det er en, der
ska op til Inspektøren.

Og det skulle hun jo. Op for at sie, at han skuile ud af Skolen til
April. Han blev helt glad vedTanken
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De hade Hr. Degener.
Han tænkte kun paa, at nu sad hans Mor og talte med Inspektø-

ren. Til April skulle han ud. Den var fin. Han fløjtede og tog sig i
det..,.

Hr. Degener sa: Aa, Peter, kan du fortsætte. ... Han rejste sig og
var rød i Hodet. Han vidste ikke, hvor de var, han stod og saa ned
i Bordet.

Hr. Degener sa venligt: Naa, du har vel hørt efter, fortsæt. ...
Han stod bare. Hr. Degener sa: Kom herop. Hans Stemme var
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streng. Da han kom derop sa Hr. Degener: Men sidde og fløjte det
kan du, hvad? Han saa vred ud,

Han sa bare: Ja.
Hr. Degener sa: Hvad sier du?
Han sa: Men jeg skal da heldigvis snart ud af Skolen.
Hr. Degener blev hvid.i Ansigtet og udbrød: Hvad, er du næs-

vis?
De saa paa hinanclen. FIr. Degener sa haanligt: Aa, ta og ta de

Øjne tíl dig, hvad. Han sa: Hører du ikke. Han stak ham en Lus-
sing. Den iamte godt, det sang for hans Øre. Men han sa bare: Slaa
bare - De kan jo ikke anclet. ...

FIr. Degener saa pâa ham og tav. Saa raabte han hidsigt: Uc{ med
ciig, uci mee{ dig. Han pegede pira Døren. Han rystede af Vrede.

Og han gik ud i Cangen hvor Tøiet hang. FIan gik herr vecl Vin-
cluet og saa ned i clen iomme Skolegaard.

garístod og saa sin Mor komme?a lnspektøren. Hun gik lang-
somt. I den store Gaard saa hun saa lille ud.

Da han kom hjem fra Skole sa hun ikke noet. Han kunne bare mær-
ke, at der var noet iVejen og at hun saa paa ham. Det var nok In-
spektøren, der hade sagt en hel Bunke om ham. Hans Mor saa ked
ud af det. Han glædede sig til at han skulle ud a(Skolen, saa blev
han da fri for det. Og hun med.

Hans Far kom hjcm, de spiste; de fik Medisterpølse, det holdt
han saa meget af. Hans Mor sal Naa ja, jeg var saa henne paa Sko-
len idag. ... Hun saa over paa hans Far, hans Far sa bare: Naa.
Hans Mor tav, hun saa træt ud, og hun saa ud som om hun var for-
nærmet, og det var nok fordi hans Far bare hade sagt Naa og ikke
mer.

De spiste bare.
Der var stille i Stueru han sad med Ryggen tilVinduet, overfor t

ham sad hans Far, hans Mor sad, saa hun hade let ved at komme
ud i Køknet; saadan sad de hver Dag; sadan hade de siddet saa
langt tilbage, han kunne huske. Men det var lissom han rigtig la
Mærke til det nu. De spiste bare, der var ingen, der sa noet; saadan
plejede det osse at være altid. Men hans Mor hade noet, hun skulle
sie, og sa det ikke, fordi hans Far bare hade sagt Naa.

Han var osse vant til atTavsheden altid var lidt trykkende, fordi
hans Mor var lidt vred over at hans Far aldrig sa noet, og fordi
hans Far godt vidste det, men ikke vidste, hvad han skulle sie. Saa-

dan var det saa tit, næsten hver Dag,
Men han sad jo og ventede at Moren skulle sie, at nu var det ord-
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ud af Skolen til April, Hun hade sagt: Men
hvis dg skal ud af Skolen til April, saa er det ikke sikkeri at du
kommer paa Landet. Han v-ille gerne paa Landet, men han vilre al-
lerhelst ud af skolen. Han hadebare sãgt: De sa serv, at jeg skurle
komme derned igen.

De va¡ færdige med at spise, hans Mor bar ud. Hos Herskaberne

fik $: Kaffe ba-gefter i en anden Srue; det fik de aldrig, de hade hel-
ler ikke en anden stue; de var altid i den samme. Hoã Herskaberne
sad Herren i Herreværelset og Fruen i Dagligstuen, Børnene hade
deres e€et V-ærelse, og ude i Køknet var pigen og vaskede op, Men
her sad de alle tre i samme stue, altid, og vãr lislom alt for meget
sammen. OS !T hade engang sagt noeiom det til sin Mor, og"hrr.
hade bare set lidt paa ham, som om hun var forbavset over at-han
hade lagt Mærke til det; saa sa hun bare, som hun saa tit gjore: fa,
dc rige kan sagtens. .,.

Hans Far læsteAvisen. Hans Mor kom ind, han saa paa hende
fB passede paa, at hun ikke opdagede det. Hun saa hen paa Faren,
hendes $.ryigt var surt og træt. Hun sa med bebrejdendést"^tr,"'
5"1"9 du ikkg lægge denAvis lidt fra dig, mens jâg. ... Hun av-
brød sig selv, hans Far saa op fra Avisen,-han ruaãliid ud som han
var lidt overrasket (skønt hans Mor næsten altid sa saadan), han la
Avisen fra sig.

^, ïr. 11'Ja, Inspektøren mente altsaa, at han hellere maatte gaa i
Skole et Aar til, naar han først blir 14 til Efteraaret. ...

Han saa heleTiden paa hende; hun saa ikke paa ham; han be-
$yndte at mærke noet lissom trykkende, en Angst, der satte sig i
hans Sind. Flun sa: Ogdet blev vi saa enige omlOg hun saa ik"ke
pry¡utr,hu¡ turde vel ikke; hun vidste godt at hrln ikke hade
holdt, hvad hun hadc lovct ham.

Hans Far sa bare: Naa ja, det ... Og fortsatte ikke. Hans Mor sa:
Det var jo det han mente , atf.ør han var fjorten Aar fik vi vel næp-
pe¡oget rigtigt tilham, saa skulle han altsaa bare gaa herhjemme.
... O_g selvom hgn faar en Byplads, kan han jo godipasse SÉolen ...

Hun saa stadig ikke paa ham.
Hun sa: Saa, det blev vi enige om, altsaa ...
Og han hadede ikke blot InspektØtert, han hadede hende. Han

hade gjort den Erfaring saa tit:Man kan aldrig stole paa devoks-
ne, de lyver, de holder aldrig hvad de lover, De har sãa havlt med
at rette og skælde ud, men hvordan er de selv?

Men det hade han jo vidst længe.
Han græd ikke. Han ville ikke. Han kunne ikke beherske sin

Mund, den bevægede sig; han saa ikke noen Steder hen og gemte
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sine Øjne. Og da hun saa hen paa ham, tog han først sine_Øjne til
sig, foidi han ikke ville ha at hun skulle se, at han var ved at græ-
de; saa tog han sig sammen og saa haardt paa hende, saa hun tog
Blikket til sig.

Hun sa: Det var jo ikke meget rosende Inspektøren hade at sie

om dig. ...
Han tænkte bare: At hun gidea det rør da ikke mig. Hun fortsat-

te alligevel: Men nu maa vi jo haabe, du tar dig sammen det sidste
Aar. ... Ellers ved jeg virkelig ikke hvad du skal bli til. ...

De hade allesammen saa travlt med hvad han skulle bli til,
skønt de jo altid sa, at han ikke blev til noet. FIan hadede dem
bare; han vidste ikke hvordan han skulle hævne sig paa dem, rig-
tig ramme dem, rigtig gengælde dem alt deres Ondskab' ..'

Hun sa: Men han mente jo, at clet var godt, hvis han fik en By-
plads, og ikke drev for meget om paa Gaden.^ 

Og han følte sig saa avmægtig, de sad og avgjore det hele, hans
Mor og Inspektøren, og hans Far sa ikke noet.

Huñ sa: Grossereren har jo tatt om, at han maaske kunne skaffe
ham noet. ...

Ogfør ville han gerne være Bydreng, for at tjene Penge, for at
faa Sykkel, men nu ... Saa skulle de osse gøre Nar af ham for det og
sie: Du er jo Bydreng. ... Og Ingeborg skulle vigte sig og sie: Det
var min Faq, der skaffede dig det. ...

De legede næsten aldrig sammen mere, de andre bildte sig ind
at de vai voksne, men de skulle nok drille ham alligevel.

Hans Mor sa: Men han skulle jo ha en Sykkel, jeg ved ikke om vi
kan faa Raad til at købe en brugt, de kan vel ikke være saa dyre
igen.

Hans Far sa: Næe.
Hans Mor sa: Du vil vel osse gerne ha en Sykkel, ikke?
Hun spurgte endeligt ham, men han svarede ikke og var ligeg-

lad medãet hele. Hunsa: Høre du ikke? Han sa: Joe- med tvær
Stemme.

Han rejste sig og gik, han anede, at hun saa efter ham. Bare hun
ville la vær og sie noet. Men hun sa: Hvor skal du hen? Han sa

bare: Ud. Og-hun sa vredt: Man skulle ikke tro, clet var dig vi talte
om ... men du er vel ligeglad med det hele. ...

Han var lige ved, men han turde ikke, at sie Ja. ...

Han gik og hun sa da ikke, at han skulle blie. Han gik over i Kro-
gen. Han skulle aitsaa ikke ud af Skolen til April, han skulle gaa et
Ãar til. Han græd, han hulkede, han græd voldsomt; han kunne
ikke længere beherske sig. Alt var jo ondt, alt og alle.
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Det lykkes for grosseren
at skaffe Peter en byplads.
Peter bringer bøger ud for
et bibliotek fra klokken
tre til klokken seks.
Bibliotekaren hedder
Grønbov. Peter tjener fire
kroner om ugen. Han
giver sin mor lønnen, men
beholder selv sine drikke-
penge, selvom han kon-
stant er bange for, at hans
mor skal opdage det.
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Y:î lltr:kulle paa Lander i Sommerferien alligevet. Biblioreket
var rukKet og Frøken Krog og Hr. Grønbov l'radé osse Ferie. Hr.
i:?.111,qi_hîT to Kroner og p: Dem ka du ha tit Rcjsen. HanDlev rØd I Hodet og sa Tak med lav Stemme. Han bteíglad. Hanbukkede. Hr. Crøn-bov nikkede venligt til ham. 

- o-"

. -Hr var glad forTokroneren, det u"u, or.* derfor han bukkede.
Men.Rejsen kostede ikke noet. i{an vidste il<rcom rran Jku[e siedet til sin Mor eller ikke. Maaske hun behordt a"" 

"rr"ì 
úàr" guham noet af den og sa: Det er altfor mange penge til die.

Det var da hanf,det "* }ru*, Jå. üu¿¿ faaetäen! Mõn han hadeosser-yst til at sie det, fordi det var pænt af Hr. Grønborr.-Hur, ,udet. Hans Mor sa: put ":. rigtignoËpænt af ham. Hun ruà puu
$"fq:!y18ç' Ty'u ?y'Ël þæntiak? H';;;;;;;'i'ä* ro*om hun tvrvlcdc. Han vidste jo, at hun ville sie .auäur,, og allige_vel var det som om hun ødeÉ hans Græd. ò"". n""j"iÈ.ïu. 

"uu-rede ikke.

,^ï"il1t Lyst til at læggeTokronen paa Border og sie: Ta denþare. Hun saa paa ham og sa: Fr du nu ãpr-igî.,. Hai svarecle: Jeger ikke sær' Han mærked-e at det trykkc.dc foi nryst"ì, r.,a,., ,ro, op-hidset og y."d 1r græde. Hun sa: oãt or. goatl.;;',*n;üi,u uignoet alvorligt for, saa faar du noet andeiog tænke pai ånd at væresur altid. ..,
Han forstod ikke_hvad hun mente, det var da ikke bestemt hvadhan skulle være endnu. Maaske sa hun det bare r* áitr* },u*.Hun sa: Hvor har du pengene?

. Han_togTokronen frem o[ beholdt den i Haanden. Det var dahans. Han ville ikke gi den fia sig. Hun sa: Hvordan er det du ser
:1? Tr,'' hade Lysr til ar svare nei¿e rigrigt haardt. C"^ ri.uU" ul_tid ødelægge alt for ham. Han tav.

Hun sa: Hvor er pengene. ...
Han holdt fast om To*kronen.
Hun sa:Kom her med den.
Han sa: Det er da ikke din. ...
Hun saa vredt paa ham og sa: Vil du komme her med den!ug llans Stemme svigtede ham, det va¡,lissom han raabte ogikke kunne, han sa: Det"er g:.qig, der har faaet den. ... iiiR"jr"r,. ...

.:.T,1Tf:: !i_T "S 
sa: Vil du"saa komme her med pengene,

ureng/ ¡eg Lror, du er gal. .-. Tror du, du skal ha to Kroner Jg smidevæk til iLgentlng? ... Ci mig den. ...
Han ville ikke; han ailelkker Han holdt fast om pengestykket,

det var varmt i Haanden paa ham. Hun maatte gerne slaa. ...Men hun sa bare:vil dû saa avrevere lrengeneTÊì"ã"Jtemme



dirrede. Han sa: Det er ikke dine, er det ikke. ...
Og hun sa bare og saa vred ud: Nu avleverer du de Penge, og

det med det samme. ... Hvad gaar der af dig. ..,Jeg ved ikke, hvor-
dan dct eq, du ter dig. ,.. Hvad bilder du dig ind? ... Det er snart
hver Dag. ... Du er en rigtig Cadedreng er du. ...

Hun var meget vred. hun var rød i Hodet. Hun gik hen og tog
fat i ham og sar Kom saa her mecl Pengene. Hun vristecle hans l-Ia-
and aaben, han gjore Modstand; de brødes. Hun var ophidset og
nrumlecle: leg hái aldrig kendt Mage. .." Er du fulclkommen gal. ...

Kom her med Pengene. ..,

Hendes Stemme skingrede, men hun var ikke stærk nok til at
faa hans Haand lukket op.

Saa slog hun hanr. Hun slog ham i Hodet, og hvor hun kunne
râmme. Og skaeldte ham ucl. Han dækkede for sig og tabteTokro-
nen. Den rullede henover Culvet. Hun hade slaaet haardt, det gjo-
re ondt.

Hun sa:Vil du ta den op.
Han tog den op og ga hende den.
Han sa: Du er enTyv.
Hun sa ophiclset erg truencle: Hvad sier du ..' sier du, clin-egen

Mor er enTyv. ... Hun saa ud, som ûm hun ville slaa igen. Og ht11

tog bareTok¡onen og sa (mens hun la den i sin Pung): Uv, jeg ville
ønske, at jeg aldrig liade føcli dig. ...Jeg var osse saa kecl af clet, cla

jeg sku ha dig. ...- -Det 
vat som om hun talte til sig selv; hun fortsatte: Det var hel-

ler ikke med min godeVilje, ...

Hendes Ansigt var haardt, han syntes, at hun saa ond ud. Det
var, som om hun la Mærke til ham, og som om hun fortrød, hvad
hun hade sagt, hun sa mere dæmpet: Kalde sin egen Mor forTyv.
...Ieg ved ikke, hvad det skal ende med. ...

Mãn hun hade sagt, at hun ville ønske, at hun aldrig hade født
ham.

Pludselig huskede han, da de bode paa Nørrebro, og der bode
en Kone ved Siden af dem, hvis Søn varTyv og hade siddet i Fæng-
sel. ...

Og maaske det gik ham lissaadan.
Mãaske det var Meningen, naar der blev sagt: Du blir aldrig til

noet.
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af Bjarne Reuter

Det var en kold dag den dag i oktober, og
Brians far havde som altid meget travlt. Må-
ske var det derfor han ikke fik bremset i tide,
så hans nye vinrøde Alfetta nærmest kurede
ind på børnehavens parkeringsplads, hvor
den først stoppede, da den hamrede op i en
gulToyota.

Brians far bed i rattet af ærgrelse. Det var
ikke noget han plejede at gøre. At bide i rattet.
Men det med at bide i tingene var ligesom
kommet over ham på det sidste.

Han'sprang tænderskærende ud af vognen.
- Sese, jaja, mumlede han med et satãnisk

smil. Selv om der ;'o sådan set slet ikke var
noget at grine ad. Brians far gik tre gange
rundt om Alfettaen.

Ind imellem sparkede han til den.
- Sådan en ganunel møgspand, fnøs han

hånligt, lortet har kun kørt titusind kilomete¡,
og nu har den allerede en bule fortil. Det er
bare skidedejligt.

På en lille gul secldel skrev han med blok-
bogstaver: DET VAR MIG SKVADDERHOVE-
DET I DEN BULEDE ALFETTADER GJORDE
DET. Sedlen fastgjorde han på viskeren.

Bagefter halsede han ind i børnehaven,
hvor han et øjeblik stod i den lille korridor
inden han tog i døren. Brians far trak vejret
dybt. Satans til larm der var derinde. Men
Brians far ville nødig gøre et forkert indtryk,
så han knappede resolut skjorten lidt op og
spærrede munden op i et stort smil. Et varmt
smil, tænkte han. Jeg er afslappet, ustresset og
skødesløs - kort sagt, en rigtig kærlig far, dei
henter sin lille Briandreng



. Han tog en dyb indánding. Som de dog
skreg. De fleste af børnene havde været ibør1
nehaven i ti timer, og blev altid en smule utål-
modigeher sidst på eftermiddagen. Brians far
rømrnede sig og så sig om eftei Brian. En fir-
kantet klods med et stort Q ramte ham i nak-
ken.

-Et 
kart øjeblik var Brians far tæt på at miste

selvbeherskelsen, men så tog han ei rask tag i
sig selv og smilecle bagatellisc,rende til aile
børnene og pæc{agogen. I larmen var der in-
gen der ku høre, at han også skar tænder.

Men efterhånden lykkedes det ham at bane
sig vej ind på selve stuen - der hed Grøn Stue
afd. Gr"llerocl - hvor harr straks fik øie på en
lille lyshåret purk, der netop var ved'at male
en anden lille lyshåret purk Sort i ansigtet mecl
en tllfPetl.

- Brian, skreg Brians far og slog en klo i den
lille dreng uden maling i ansigtet.

- Hvor hænger dit tøj? Brians fár svedte
voldsomt nu.

- Mit tøj? Jamen ...

.- Ja dit tøj for ... for søren ... hvor hænger dit
tøj.'.

Brians far smilede til en anden forælder.
- Det hænger henne ved reolen for Grøn

Stue afd. Gulerod lige under elefanten med
solbrillerne. Jeg har nemlig skiftet fra Gule
Stue afd. Selleri hvor jeg havde en kanin med
slips på!

Her vendte Brians far ryggen til og fandt en
bøjle han ku bide. Ikke uden lettelãe så han
mange andre tandmærker. Det er altid rart at
vide, man ikke er alene.

De stormede ud af døren, for nu sku det
virkelig gå stærkt. Hurtigt ind i bilen og så
hjem.

Brians far tændte for bilradioen, vinduesvi-
skerne og fjernlyset samt varmeruden bagi,
for nu skulle der satme ske noget, som hãn
sagde.

- Fem nrinutter til i den børnehave og jeg
var lige-til at indlægge, mumlede han og ü"ai
gik med nøcl & næppe at køre op i en bis,
- FoJ helvede hvor-ville han gåme bide i en
buschauffør lige nu.

Kort efter flåede han i håndbremsen i car_
porterÌ vecl clet gule parcelhus pii Agurkestien.

- Hvacl taen sidder clu og gloi på Brian,
snerrecle han og trykkede på-kiíappô¡r ril sík_
kerhedsselen, der Cprang tilbage så hurti¡¡t, at
Brians far ikke nåede at-flytte sig. Metalsþán-
det ramte ham lige mellem øjnîne, så ciet et
øjeblik sortncde for ha¡rs blik. 

'

Lidt efter sejlede han ind ad hoveddøren.
- Kom så med ind ... Brian, snøvlede han,
Ude i køkkenet stod Brians mor os flåede i

cellofanen, som deres middagsmad "var 
pak-

ket ind i.

, - De har ringet fra Olsens Møbler, sagde
hun.

Brians far studerede sit spejlbillede. Bulen i
panden lignede mest af alt ôt horn.
. - Gå ind på dit værelse og spil plader med
hørete.lefoner, sagde han distræt til Brian.

- På mit værelse?

. - Ja på dit værelse. Hvor mange gange skal
jeg sige det.

- Er det derinde?
Brians far stirrede måIløs på Brian. Så stirre-

de han_ud på sin kone, def endnu kæmpede
med cellofanen.

- - G-urli, skreg han, nu ved Brian plusli ikke
hvor hans værelse er ... det er kråftstejleme
dejligt.

. - De har ringet fra Olsens Møbelforretning
igen, sagdemoren. Det er orn det sidste afdraf
på lædersofaen.

I det samme kimede telefonen.
- Lædersofaen, snerrede Brians far og stan-

gede med sin nye bule. Nu kan den slimede
svindler til Olsen lige kalde dcn en lædersofa
rgen. 

I
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- Årh den er da af ægte bøff_elskind,
- Hå, skreg faren inde i shlèñ:Méd mindre

de har nogle vanskabte firben fisende rundt i
plastic nede i urskoven, så har det der skind
sgu aldrig set Afrika,

. Brians far tog telefonen ... Hallo, nu skal jeg
sige Dem noget lille herr Olsen, hvis De ikke
snart.holder op med Deres fordøm_te kimeri på
aile tider af døgnet, så kan De fanden hylerire
komme og hente Deres skævbenede icram-
bodsbænk igen ... er clet sevet ind ... hvaffar-
noget (?) -._nål¡ clav svigermor .., nejnej, clet
var bare såc{an du vecl, fór sjov ... nå kclmmer
I-i aften, jamen det var da hyggeligt, jaja .,. vil
du ikke hilse på Brian, han er-liommót h;em ...
Brian ... Brian ... det er mormor i telefonen ...
nu kommer han, jaja vi ses.

Brians far gav Brian røret.
- Sig nu noget mand.
- Hallo.
- Hallo ... ta dig nu sammen ... sig dav

svigermor.
- Dav svigermor!
- Nu skal du sgu ikke blive for fræk. Du ved

jo godt hvad jeg mente, ikke.
- Er det dig Brian, sagde mormoren.

. . N"jjeg hedder Benny, hvis jeg skal være
helt ærlig, svarede den lille lyshåiede dreng,
som Brians far og mor gik ud fra hed Brian, 

"
- Benny, måbede mormorcn i dcn anden

ende.
Men nu tog Brians far røret.
- Benny-., hvad fanden ligner det at stå og

ta gas på din mormor på den måde ... hailõ
Brian, nå det er mig mormo¡ ... sludder sviger-
mor, det er ham Brian, haha han er fuld af f=up,
vent barc til jeg får bidt i ham ... nejnej ... ii
pjatter bare .., ja selvfølgelig glæder han-sig til
I kommer. Ja farvel, farvel. Hils Olsen.

- 
Brians far lagde røret på. Så stirrede han på

Brian.

- Den var ikke morsom Brian. Den var ikke.
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Og.desuden s1 el jeg dødtræt efter en lang dag
på kontoret. Nu kan du gå ud og gi din mor en
hånd med madlavningen.

- Min mor?
- ja din mor.
- Er det hende der står ude i køkkenet?
Normalt drak Brians far ikke ret meget

vand. Men nu drak han mindst en liter. Dirãk-
te fra hanen på badeværelset.

Hans kone kom ud til ham.
- Er der nogct galt, Ole? spurgte hun.

_ - Om der er noget galt, gi¡rgle{çr Brians far.
Der er det galt, at den dreng eì ved at ta livet
af mig. Det er såmænd det hele. .

Moren vcndte sig mod Brian.

. - Du ser også lidt bteg ud i dag, Brian, sagde
hun.

- Hva så med mig, vrælede faren. Prøv at se
det tårn jeg har i panden. Hvor er mine briller?

- Har du det godt Brian, spurgte moren. Du
sku helst være helt frisk til mormor og morfar
kommer.

- Min morfar er død, sagde Brian.
Brians far mosede nu ud af badeværelset.

.: 9Ø, plads, skreg han og bed i låget til
pilleglasset.

Telefonen ringede.
- Morfar er da ikke død lille Brian, sagde

moren. Han kommer i aften.
- Min morfar'?
- Ja din morfar.
- Hallo Olsen, skreg faren inde i stuen. Nå

så det kor De ... næ nu skal jeg sige Dem noget

- Jamen hvordan kan morfar komme, når
han er død?

- Brian, morfar cr da ikke død. Han er frisk
som en.,. som en ...

Brians mor ku ikke lige komme på, hvad
morfaren var frisk som, men det ku Érian.

-... som en havørn, sagde han.
- Læder, skreg Brians fa4, det har aldrig
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været lædeq, det er en eller anden gummihav-
ørn,De har skudt ned. jeg kender Dem, Ol-
sen!

- Kom, så dækkervi bord, sagde moren. Jeg
har lavet pølser til dig, du spiser jo ikke kali
kun.

- Kalkun?

..--luju, ta det nu roligt, jeg har jo kogt pølser
tit dig.

-Jeg tror da godt, jeg ka li kalkun.
_ Nå!?

- I hvert fald spiser jeg ikke de der røde
pølser, de er jo fulde af farvestof.

Faren kom ud til dem. Han havde noget
papir, der viste sig at være en købekontrakî, i
munden.

- Så fik jeg da ordnet ham Olsen, knurrede
han.

- Brian vil ikke ha sine røde pølser, måbede
moren. Han vil ha kalkun.

Brians far stirrede pá dem.
- Og han siger, morfar er død!
Det ringede på døren. Brians far håbede, det

var Olsen himself, det ville være rart at få lov
til at sætte tænderne i hans ben eller hans arm,
for slet ikke at tale om hans hals. Faren flåede
døren op.

Det var mormoren og morfaren.
_ - Jamen hejsa hejsa ... nå der kan du se
Briary morfar lever da i bedste velgående. Ha-
haha ja Brian t¡oede du var død m"orfan Skøre
unge.

- Sku jeg være død, smilede morfaren lidt
ilde berørt, Han så indgående på Brian.

, - Som den dreng dõg foranïrer sig, sagde
nan.

-la han àr bbet i vejret, sagde moren.
- Snart er han en ung mañd, sagde Brians

far.
- Jamen ... har Brians øjne ikke altid været

blå, blev morfaren ved.
- Btå? sagde moren.

9B

- Ja blå, gentog morfaren. Nu er de da bru-
ne.

Moren og faren så på drengen.

_ . Ha¡s øjne har altid væiet brune, sagde
Brians far.

- N"j, Ole det passer ikke, sagde svigermo-
ren.

Men nu gik moren ind efter et fotoalþum.
Imens smilede morfaren til Brian.
- Nå skal vi to så ha os et parti skak, hva

Brian, sagde han venligt.
- Skak? Jeg kan da ikke spille skak ...
Morfaren stirrecle på ham. Men nu blev det

for meget for faren, der tog clrengen og ruske-
de ham og ruskede ham, indtil- morãn kom
med et album, der viste, at Brian havde skiftet
øjenfarve.

- -So* han dog har forandret sig det barn,
sagde mormoren.

_ - N"j han har da ikke, mor, sagde moren,
Det er bare fordi Ole rusker ham sådan. Hold
ham lige stille, Ole.

- Den dreng, råbte Brians far, er en ... skuf-
felse. På alle måder. Det er lige meget, hvad
man siger, så skal han være þa wærs. Hvad
ender det ikke med. Han vil ik-ke ha pølse, han
vil ha kalkun ... han siger han ikke hedder
Brian ... og at hans morfai er død.Ved du hvad
Gurli, der er noget galt et eller andet sted,

Senere, da de sad og spiste, ringede telefonen.
- Hvis det er ham Olsen, så ved jeg ikke,

hvad jeg gør, snerrede Brians far.
Moren tog telefonen. Lidt efter vendte hun

sig mod resten af selskabet.
- Er det Olsen? spurgte faren.
- Nej, det er nede frabørnehaven.
- Fra børnehaven, spruttede faren og tænk-

te på den guleToyota.
-la, de siger, de har Brian dernede.
Resten af familien så indgående på dren-

gen, der sad og spiste kalkun.



- Jamen det er sguda umuligt, sagde faren.
Brian sidder jo her.

- Hallo, sagde moren, er du sikker på, at det
er Brian du har dernede?

- fa ui sku vel nok ku kende forskel pâ
børnene, svarede pædagogen. der i øvrigt ku
oplyse, at det havde været en frygtelig dag.
Itke nok med at Brian ikke var blevet afhentet,
hvad værre var ... en dreng ved nal¡n Benny
var forsvundet. Hans forældre havde først ta-
get Brian - sådan i forbifarten - men derhjem-
me havde babysitteren opdaget fejlen ... og nu
var det de tænkte, om Benny eventuelt ...

- Benny, mumlede moren. Øhhhør lige her,
vi øhh taler lidt om det, så ka det være, vi '..
æhh kommer ned i børnehaven.

Hun lagde røret på"

- Det var necle fra børnehaven, sagde hun
tonløst. De sagde, de havde Brian dernede. Og
så tænkte de, at vi måske havde en anden
dreng. Een der hed Benny.

Brians far så strengt på den dreng, der må-
ske hecl Benny.

- Sig mig du cler, hectder du Benny?
Benny nikkede, for ham var det naturligvis.
Faren smed kniv & gaffel fra sig.

- Nu har jeg kraftstejleme hørt det med,
stønnede han. Hvad gi'r l? Op med dig ...

sidder og mæsker sig med kalkun. Men sádan
er cle unger nutildags. Ud, ud siger jeg.

Faren vendte sig om mod moren.

- Og vores lille Brian ... sidder der alene i
børnehaven. Hvordan kr¡ du finde på sådan
noget din lille rnøgunge. Kører du med Curli!

- Øjeblik Ole, jeg kommer; råbte moren fra
køkkenet. Jeg tager lige en rød pølse med til
ham.

Brians far smilede til hende og gav hende et
klem.

- Din hønemor, sagde han og gik ud til
bilen.
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Familiebillede. Skilsmiss e Malerí af Lars Raan

af Vibeke Willumsen

Det var næsten være end alt andet, faktisk
det værste af det hele, og Lars måtte tænke
på det hele vejen i bussen, kunne slet ikke
lade være: Moderens utrolige nyfigenhed,
hendes nærmest perverse interesse for alt,
hvad der angik faderens private liv og tilværel-
se. Det var helt sygeligt, var det! Og så det, at
hun aldrig var direkte og gik lige til sagen,
hverken lør eller bagefler, Det begyndte gerne
dagen før,han skulle afsted til det mänedlige
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weekendbesøg hos sin far, og altid gik hun
frem efter det samme mønster; hun indledte
med sådan helt tilfældigt og neermest lidt hen-
kastet ved rniddagsbordet at sige: 'Nå, og så
skal du altså ud tilfar i morgen, glæder du dig
ikke? Det bliver spændende at se, hvordan
..... og så fulgte, i let indpakket form, de ting,
hun netop nu var interesseret i at få at vide om
faderen.

Lars følte sig næsten hver gang som en
slags spion, der blev sendt ud i hemmelig
mission. Og han hadede det. Hadede ustand-
seligt at skulle mærke sig nøje, hvad faderen
sagde og gjorde, hvordan han så ud, hvilke
forandringer, der var sket med ham selv, hans
omgivelser, hans meninger, at skulle få ham
drejet ind på de ting og emner, det var specielt
vigtigt at få noget helt kontant at vide om. - Og
moderens præcise, målrettede spørgsmå|,
når han kom tilbage søndag aften. Og denne
gang ville det blive værre, end det havde væ-
ret nogen sinde før, det ville dreje sig om
faderens veninde, som var noget, der interes-
serede hans mor umådelig meget; der havde
været andre pigerlør hende, temmelig mange
endda, i de fem år, forældrene nu havde væ-
ret skilt, men det var moderen nu ikke gået så
højt op i, hun havde jo også selv for det meste
haft en eller anden fyr iden forløbne tid - men
lige for tiden var der ingen, måske var hun
derfor også mere optaget af faderen.

Lars havde kun flygtigt kendt de fleste af
faderens piger, truffet dem en enkelt gang
eller to, hvis de lige tilfældigt var kommet på
besøg, mens Lars holdt weekend hos sin far,
Men denne gang så det ud til at være noget
andet, noget varigt og mere alvorligt, for dette
her var nemlig en pige, han boede sammen
med, han var oven i købet på grund af hende
flyttet fra den lille lejlighed inde i byen, hvor
han ellers havde boet hele tiden siden skils-
missen, og havde lejet eller købt hus sammen
med sin nye veninde ude i Gentofte. Det var
første gang, Lars skulle besøge ham dér, og
også første gang, han skulle træffe denne

pige - i hveñ fald troede han ikke, han havde
mødt hende nogen sinde før, men selvfølgelig
havde hans far nok kendt-héñde temmelig
længe, for ellers var han vel ikke flyttet sam-
men med hende - det gjorde man da ikke
bare sådan een-to-tre! Lars vidste ikke, om
han glædede sig lige så meget som ellers til
denne weekend, han vidste i det hele taget
ikke, hvordan han skulle forholde sig.

Hans far ventede ham som aftalt ved bus-
stoppestedet. Det var bare en måned siden,
Lars havde set ham sidst, men det var, som
om der var sket en eller anden stor forandring
med ham, og Lars kunne ikke rigtigt finde ud
af helt nøjagtigt hvad det var - det var ikke
bare det, 4t han havde fået håret klippet på en
ny mådel og det havde heller ikke noget at
gøre med den halwoksne sorte Newfound-
lænder-hvalp, han havde med ien rød line, og
som på en komisk-pjanket måde underkaste-
de Lars en grundig undersøgelse og endte
med at give ham et stort, vådt slik i ansigtet.

"Dér er du i hvert fald hundrede procent
accepteret,( sagde hans far smilende og lag-
de kærligt hånden omkring nakken på Lars,
idet de begyndte at gå ned ad en lang, grøn
villavej lige ud for busstoppestedet.

"Det må være dejligt at have sådan en
hund,.. sagde Lars, "må jeg ikke godt få lov at
holde den?"

"Jo, men pas godt på, at den ikke lige med
eet smutter fra dig, den er så fuld af tossestre-
ger!"

Den sorte hund luntede pænt afsted ved
siden af Lars, der havde stukket sin frie hånd
let ind under faderens arm; han følte sig plud-
selig fyldt af en underlig lykkefornemmelse og
tænkte på, at netop sådan måtte det være at
være en rigtig søn med en rigtig far og en rigtig
mor, der nu sad og ventede på dem derhjem-
me. Men selv om Lars havde været en stor
dreng på ti år, da hans far og mor blev skilt,
kunne han slet ikke mindes spor om, at han
før i tiden havde været et rigtigt barn med
rigtige forældre, at han havde været lykkelig
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sammen med sin far på den helt særlige
måde, han lige netop nu følte sig lykkelig med
sin far på, også selv om de ikke var på vej
hjem til nogen mor, der sad og ventede på
dem, men bare var på vej til et for Lars endnu
ukendt hus med en fremmed pige, som Lars
intet kendte ill. De gik bare roligt afsted og
småsludrede sådan hyggeligt og ganske al-
mindeligt, og Lars måtte fortælle om, hvordan
det gik i skolen og hjemme og hvordan hans
mor havde det. Lars var så glad over, at hans
far altid spurgte så pænt til moderen og var så
oprigtigt interesseret i hendes ve og vel, i

modsætning lil hende, der aldrig så meget
som bare bad ham tage en hilsen med. Det
var også rail, syntes Lars, at faderen ikke gav
sig til at underholde ham om sin nye pige, og
selv ville han heller ikke begynde at spørge
om noget, ville hellere vente og se; Karin hed
hun, det havde hans far forlall ham, og mere
vidste han foreløbig ikke om hende, men med
al sin femtenårige åbenhed var han rede til at
give hende en plads i det rum i sit sind, der var
forbeholdt hans far, og hvor hun vel for fremti-
den skulle høre til sammen med hans far og
være en delaf ham.

"Så er vi her!" Faderen standsede ved et
toetagers hus omtrent midt i en lang kæde
rækkehuse af gule mursten med brune teglta-
ge. Det så rart ud, huset, det var ikke helt
nymoderne, og på begge sider af den korte
flisegang igennem forhaven var der blom-
strende staudebede i varme, glødende farver,
og drengen mættede sine øjne med dem,
mens han fulgte efter sin far op imod husets
dør, derstod på vid gab. Hunden rev sig løstra
ham og sprang i kluntede hop og med linen
slaskende efter sig ind i husets brede, firkan-
tede forstue og hen imod en dør, der stod lidt
på klem, og som den puffede op med snuden.
Køkkendøren tænkte Lars ved sig selv og øn-
skede ligesom i et lynagtigt glimt, at om et
øjeblikville hans mortræde ud gennem denne
dør i dette hus og sige: Det var godt, I kom,
maden er lige ved at være færdig! Men der

kom ingen ud af døren, også hunden var ble-
vet i rummet bagved den og var ikke kommet
ud igen.

Da Lars havde stillet sin weekendtaske fra
sig på forstuens gulv, åbnede hans far en dør,
der lå direkte over for indgangsdøren og sag-
de - "Kom, min dreng, sådan bor jeg altså nu.
Karin har dækket bord ude på terrassen, kan
jeg se, så skal vi vel nok have frokost nu om
lidt - skal vi se lidt på huset imens, eller vil du
hellere sidde udenfor i solen?" Men Lars var
allerede begyndt at gå omkring i den store
stue og kigge interesseret på alting. En del af
møblerne genkendte han fra faderens tidlige-
re lejlighed, andre var sikkert nogle, hun hav-
de bragt med, og en del var helt nye, så vidt
han kunne skønne. Hun selv viste sig først, da
der skulle spises frokost, hun kom ind gennem
stuen med en bakke, hvorpå hun havde de
sidste ting til frokostbordet, og Lars, der havde
siddet i en stol og kigget i nogle nye bøger,
hans far havde fået, rejste sig straks og fuþte
sammen med faderen efter hende ud til det
dækkede þord.

Lars fik plads imellem hende og faderen
ved det store runde stenbord, og hun gjorde
det hele så let for ham, at han kunne have
kysset hende af taknemmelighed. Hele den
modbydelige fornemmelse af anspændt usik-
kerhed, hans mor det sidste par dage havde
fået pisket op i ham, faldt til ro og blev til en
slags harmonisk velværefornemmelse under
Karins blide, ligefremme væremåde.

Hun var ikke ganske ung, kunne Lars se,
selv om hun virkede åben og ungdommelig
nok. Hun kunne af udseende være på aldei
med hans mor, men langt snarere var hun
jævnaldrende med hans far, altså midt ifyrrer-
ne, tænkte Lars og ville gerne have spurgt,
men kunne ikke lide atgøre det sådan ved d-et
første møde - hun sad jo heller ikkþ og spurg-
te ham ud, hun stillede i det hele tâget ingen
personlige spørgsmål til Lars, og det kunne jo
også være så rivende ligegyldigt, hvor gam-
mel Karin var, han følte sig tiltrukket af hende,
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der var noget ved hende, som han ganske
enkelt kunne lide, han vidste ikke præcis,
hvad dette 'noget' var, men om han havde
været lidt ældre, ville han have kaldt det for
uudstråling,. eller "personlighed" eller noget i

den retning.
Da de havde spist og drukket kaffe bagef-

ter, hjalp Lars hende med at bære ud af bordet
og bagefter med at vaske op og stille på plads
idet rummelige spisekøkken. Og lige med eet,
og helt uden at han havde beskæftiget sig
nærmere med tanken, begreb han i et øjeblik,
der vírkede som en slags over-vågenhed,
hvad det var, der havde virket så påfaldende
forandret ved hans far og hvorfor, det måtte jo
have noget med denne fremmede kvinde at
gøre. Lars følte jo selv i de små tre kvafter,
han var alene med hende i køkkenet, hvordan
trygheden ved hendes væsen og væremåde
som en slags blødt velvære også strømmede
over i ham selv og fyldte ham helt.

Det var, som om også hans far kunne mær-
ke, at Lars følte sig godt tilpas i de ændrede
omgivelser, for sent på eftermiddagen, da de
et øjeblik var alene, tog han pludselig Lars om
skuldrene og trykkede ham ind til sig, idet han
sagde: uDu og Karin ser jo ud til at komme
godt ud af det med hinanden, hvad!" og Lars
bare nikkede tavst og ligesom anede, at et
eller andet spindelvævsfint slør, der lå mellem
ham og faderen og også hvilede over hele
denne dag, alt for let kunne rives i stykker,
hvis man gav sig til at bruge ord om noget,
som ikke kunne forklares, og som man derfor
ikke måtte tale om.

,,Du -* sagde Karin til Lars, da han skulle til
at bryde op søndag aften og stod sammen
med dem begge to ude i den lille forhave, "vil
du ikke have en buket blomster med hjem til
din mor, vi har så frygtelig mange af dem?" og
Lars så smilende til, mens hun med hastige
fingre fik en lysende buket sat sammen, så
sagde han farvel og begyndte at gå ned ad
vejen tilbusstoppestedet. Uden for havelågen
var hans far og Karin blevet stående, og han

vendte sig et par gange og vinkede tilbage til
dem.

,'Her" sagde han og lagde blomsterne fra
sig på køkkenbordet, oder var så mange af
dem derude".

"Og så tænkte du straks på din mor - du er
vel nok en god dreng!", hun gfav ham et ha-
stigt strøg over kinden og gav sig til at lede
efter en vase til blomsterbuketten. Måske bur-
de han have fortalt hende, at ideen med blom-
sterne ikke stammede fra ham, men han
havde en anelse om, at hvis han havde sagt
hende sandheden, så ville hun have reageret
helt anderledes. Men nu var hun i hvert fald
blevet glad, kunne han mærke, og det vigtig-
ste var, at hun blev glad og ikke kom til at
tænke for meget over tingene.

Det meste af aftenen læste han lektier, og
først lige inden sengetid, da de havde drukket
aftenthe sammen inde i stuen, og Lars ærlig
talt troede, at den hellige grav var velforvaret,
kunne moderen alligevel ikke nære sig. Plud-
seligt og fuldstændig umotiveret sagde hun:

"Nå, hvordan var hun så, fars nye pige?"
Og Lars satte langsomt koppen fra sig, han

lagde hovedet lidt tilbage, og under de halvt
lukkede øjenlåg kiggede han på hende tværs
over det lave bord og mumlede: "... åh -
Karin? ... Jo, hun er skam helt i orden ... fin
pige, hele vejen igenneml"

Men den nat havde han en underlig drøm -
noget sært foruirret pjat alt sammen, og da
han vågnede næste morgen kunne han kun
huske een lille detalje fra den, slutningen må-
ske: På plænen foran hans fars nye rækkehus
stod han sammen med sin far og sin mor, selv
stod han midt imellem dem, og de havde alle
tre armen om halsen på hinanden; med den
frie hånd vinkede de efter Karin, der gik ned
ad vejen imod busstoppestedet. I den ene
hånd havde hun den sorte hund i en lang line
i den anden en himmelblå. kutfert, som hun
med korte mellemrum stillede fra sig på vejen
for at vinke tilbage til dem.
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TIL MIN E FORÆ.LDR E

of Guslov Munch-Petersen

ieg blev ikke det, I ventede
ieg blev olt det, I hovde frygtet -
I lod mig vokse op
næret ved ieres ofsovn.
I opdrog mig med skiulte toorer -
opdrog mig
til ot leve jeres liv - fortsætte det -
skol ieg sige:
soodon levede l; I giorde ret -
oltsoo er det godt ot leve soqdon.
skol ieg?
eller skol ieg dræbe hoqbet i ier?
fortælle ier, ot ieg ikke blev som l-
ol min verden er en onden end ieres,
min glæde,
min smerte en onden end ieres -
vil I ho poo min tok til ier?'
poo min tok til livet?
eller víl I sioe:
hon fik olt,"
hon tog olt of os,
og giver os irltel tilboge,
ondet end sorg og skuffelse.

ieg ved, I hor ret, noor I siger det,
ieg tror, ieg hor rel, noor [ãg goor til mit eget

men jeg goor tøvende -
ieg goor longsomt og tungt -
men ieg tror, ieg skolgoo.

rc4



ANGST
af Mogens Wenzel Andreøsen

Jeg ved i grunden ikke, hvorfor jeg sagde nej
til at tage med. Måske var det åndssvagt, men
I kender det sikkert: Man gider ikke. Og éns
forældre bliver sure, de skælder ud, griber sig
i det, ser anstaengt venlige ud og begynder at
ptøve på at overtale én med sukkersøde stem-
mer og tusind gyldne løfter om ekstra lomme-
penge og en pragtfuld tur,

Resultatet var bare, at jeg blev endnu mere
stçdig.

>Nej, jeg gider ikke,., sagde j"& og så blev
de sure igen, for al deres venlighed stikker
nemlig ikke så dybt. Sådan er det altid, når de
ikke får deres vilje.

Nå, men jeg må vel hellere begynde med
begyndelsen, for ellers er der formodentlig in-
gen, der forstår et kvæk af det hele. Det var
altså her før sommerferien. Jeg var oppe til9.
klasseprøven, og af en eller anden mærkvær-
dig grund var vejret ad helvede til. Man plejer
ellers at blive stegt, når man går til eksamen,
fordi vejret normalt er sådan, at man overho-
vedet ikke kan tænke på at læse, men bare på
at gå i vandet og æde is og sådan. Men nu
høvlede det altså ned fra tidlig morgen til sen
aften, og formodentlig væltede det også ned
om natten, men det ved jeg altså ikke noget
om, for når jeg først er kommet i seng, sover
jeg som en sten, og det bliver jeg ved med.
Prøv bare atspørge min mor, det er hende der
har besværet med at få mig vækket om morge-
nen.

Det regnede altsä, og koldt var det også, og
der var ikke rigtig andet at lave end at læse. Så
derfor læste jeg som bare fanden, og måske
var dét grunden til, at jeg fik så gode karakte-
rer til den åndssvage prøve. feg siger udtryk-
keligt 'måske', for det kan jo også have været
mit medfødte geni.

For resten, jeg har helt glemt at fortæIle, at
jeg hedder Niels. Mine kammerater kalder
mig selvfølgelig Niller. Jeg har masser af kam-
merater, for jeg kan nemlig komme ud af det
med alle mennesker. Undtagen mine forældre,
naturligvis. De er nemlig ikke rigtig kloge.

Nu er ældre mennesker jo som regel fanta-
stisk irritcrende, og jeg knn lige garantere for,
at mine forældre ikke holder sig tilbage, når
det gælder om at være irriterende. De er fak-
tisk verdensmest¡e på det punkt.

Uheldigvis har de belemret mig med to
mindre søskende, Ole, sclm er elleve år, og
Lene, som er tretten. Den ene er mere
åndssvag end dcn anden, de skiftes faktisk til
at være den værste. Så med to forældre, der er
nøjagfíg lige så uudholdelige som alle andre
forældre, og to søskende, der er så ø_retæ-

rcildþyde¡rde, at man skulle tro det varløgn,
har jeg det ærlig talt ikke særlig skægt der-
hjemme. Derfor er det jo også godt, at man har
kammeraterne, De er virkelig fine. Allesam-
men.

Så er det en dag, vi sidder og spiser mid-
dagsmad - nogle dødssyge frikadeller med
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stuvet blomkål - og jeg er bare ved at brække
mig, hver gang jeg ser et blomkålshoved, især
et stuvet. Min fa¡ havde lige taget to frikadel-
ler til, for han æder nemlig som et svin, og en
skønne dag æder han sig-sgu nok ihjel. Fian
glor ud ad vinduet og siger: uDet veji holder
jeg aìtså ikke til ret længe. De siger det bliver
ved hele sommeren.(

. 
,lH"Tn siger det?< spørger så jeg, men jeg

vidste det sgu godt: meteorologernã, selvføl--
gelig. Han t¡or på alt, hvàd dei står i avisen.
Det er nok, fordi han vil have noget for sine
qenge, Han larmer altid op om, hvor dyr den
skide avis er.

. Og ganske rigtigt: >Meteorologerne,< siger
han. >De har krvet os den værsle sommer i
hundrede år. Jeg holder ikke til at sidde i som-
merhuset i tre uger og kigge ud på regnen.<

"Så lad os blive hjemmè," foreslåi jeg, for- 
deJ-er nemlig ikke noger mere dødssygi 

"îa "t:i99"" og.kradse sig på maven i der gamle,
faldefærdige paphus, og andet er der i"kke at
lave. End at kradse sig på maven, altså. Min
far kradser sig altid på maven om morgenen.
Det er sådan en vane, gamle mænd hãr. Det
ser dødulækkert ud. Forhåbentlig dør jeg, in-
9*^ j9g bliver så gammel. Mærkeligt nók-blev
fgn ifke gal over, at jeg foreslog ãt vi skulle
blive hiemme. 

"Jeg kan jo gemme minê to sid-
ste. ugers- ferie til senere. Måske bliver vejret
alligevelå_edre,,, sagde han. >Vi kunne så táge
en uge til Rhodos nu.<

D3 ha^n havde sagt det, klappede han i og så
rundt på os med det dér veltilfredse smil, ñan

lltid skruerpå ansigtet,når han vil spille kong
Gulerod og komme med store overráskelser ti
sin vidunderlige familie. Det er simpelthen
ikke til at holde ud. Han oser langt væk af
selvglæde og tror, han er populær.

.9l".og Lene.galede selvfãlgelig straks op:
,!ufuh.: og >Jubih" og >Søde fãrrñandn og átt
det bræk, og min moismilede blidt - det"dér
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smif som en dag får mig til at stange hende én.
>>Jeg har været henne på r-gjsebuieauet i dag,

og hvis vi er hurtige, så er der fem pladser. Dä
er reserveret. til os til i morgen, for jeg ville
sclvfølgelig spØrge jer først.<--

Det er det rene gas, Han ville aldrig drøm-
me om at rette sig efter os.

->Re_gn ikkg med mig,< siger jeg så. For ærlig
talt: Hvad skulle j"g på Rhod-os? Oe så i déi
selskab! Så hellere dø en naturlig døä,

"Hvad me¡.er du med det?< siger han så.

_ 
,Ia,.jgg me-ner det, jeg siger,., fõrklarede jeg.

>Jeg gider ikke tage meã.n-

"Cider ikke?" Det lykkedes ham faktisk at
se ægte forarget-ud, men det var naturligvis
kun teater. Hvis han-haïde været skuespiller,
ville han have været verdensberømt som ko=-

Pi\er, Ufrivilligt. Nå, men for at gøre en lang
historie kort, så gik resten af afteãen med, ai
de to gamlinge var ved at sprænge sig selv af
iver efter at få overtalt migìil at tage-rned på
deres,døds-syge tur til Rhoãos, og jeg lru. vàd
at sliå knuder på mig selv for at fóíkIare dem,
at jeg ikke var interesseret.

De gav den hele armen med Middelhavet,
blæksprutterne, de indfødte, fortidens kultur
- og-tilsidst kørte de gudhjælpemig frem med
den billige spiritus!Jeg varmâiløs!ñormalt er
de ved at kvæles, baie jeg lugter til en cola.
>Der er coffein i!< skriger min mor.

Tii sidst blev de sure og forlangte, at så

:f{l: i"g}o hos mormor og morfar IKotding.
Kolding!Jeg nægtede selvfãlgelig under heñ-
yir"{q til, at jeg ikke kan klare lugten owe
hos oldingene - den dér indeklemtã hørm af
gammelt jeg-ved-ikke-hvad kan man ikke
byde den opvoksende ungdom. Alt det forkla-
rede jeg dem, og så blev de endnu mere tosse-
de.

..Jeg 
bad dem stoppe Rhodos skråt op, og så

Sjk jeg i seng og nåede lige at høre dem slni-
ske, at jeg kunne selvfølgãlig også bo alene i



lejlighederç hvis bare jeg ville love - og jeg var
jo stor og fornuftig og ansvarlig og alt dét, og
bare jeg nu fik ordentlig mad.

Næste dag fik jegT i dansk, og det kan kun
skyldes alt det åndssvage lort, de gamle havde
hældt ud af ørerne. Man får sgu dårlige nerver
af sådan noget.

Om aftenen viste min far billetterne frem.
Han var lige så stolt, som om han selv havde
lavet dem. Meget barnligt, synes jeg. Der var
også nogle brochurer med billeder af halvnøg-
ne kællinger på,en sandstrand. I farver. Jeg
gad ikke glo på dem - man bliver træt af den
slags med alderen.

Det'endte selvfølgelig med, at det hele gik i
orden. De holdt op med at være sure - de
sparede jo også et par tusind kroner - og jeg
fik stoppet.ørerne fulde af formaninger.

,rla, ja,r, sagde jeg, "det skal jeg nok og tag
det bare roligt.< De skal bare have lov til at
snakke, så falder de til ro,

Den store dag kom. Jeg fulgte dem selvfølgelig
til Kastrup og stod ude ved glasruden og vin-
kede, så jeg blev lam i armen, selv om jeg ikke
kunne se en skid. Sà fIøj cle - hvis ikke det var
flyet til Anholt, der lettede, man kan sgu ikke
se forskel - og jeg strøg ned ad trappen og ud
af røret i en vis fart. Og så hjem - hjem til
friheden, til otte dage uden verdens fire mest
irriterende mennesker.

Som sagt havde jeg fået det ordnet, så jeg
kunne blive boende hjemme, selv om min mor
selvfølgelig regnede med, at hun ville finde
mig som skelet, når hun kom hjem. Mødre tror
af en eller anden grund, atbørn ikke selv kan
finde ud af at spise, når de bliver sultne. Hvis
man da er barn, når man er femten.

Jeg havde bunker af planer. En hei del af
mine kammerater var hjemme, fordi deres for-
ældre ikke havde fået ferie endnu, og jeg hav-
de sendt røgsignaler op, så alle vidste, at jeg

var der og var klar til at rykke ud ved det
mindste tegn på skæg og ballade. Jeg forestil-
lede mig noget i retning af ikke at stå alt for
tidligt op, tage det roligt om formiddagen,
varme op i løbet af eftermiddagen og så give
den hele armen om aftenen.

Det dér med mad spekulerede jeg ikke så
meget på. Der går et rygte i byen for øjeblikket
om, at pølsevognen er opfundet. Så det hele
begyndte altså mægtig godt. Jeg strømmede
som sagt ud af lufthavnsbygningen og satte
kursen mod de hjemlige strande, i højt humør
og klar lil at leve livet. Der var nogen, der
havde ringet lige før vi tog hjcmmcfra, og vi
havde en mere eller mindre fast aftale, så alt
virkede lyst og lykkeligt, indtil jeg skred om
hjørnet derhjemme og fik øjepå.Ekstrabladets
løbeseddel sådan ud gennem den ene øjen-
krog. Jeg satte hælene i cementen og pløjede
en halv meter af fortovet op. Ved enhver an-
den lejlighed ville den løbeseddel have raget
mig en papand, men lige netop i det øjeblik
var den noget særligt. "Italiensk charterfly
styrtet,< stod der, >62 omkommet.<

Lige til at begynde med forstod jeg ikke
rigtig mig selv. Jeg mener, hvad rager det mig,
at 62 italienere bliver smadret til sildesalat?
Det er selvfølgelig trist, men strengt taget kun
for italienerne. Men så dæmrede det. De gam-
le og Ole og Lene sad io netop i dette selvsam-
me øjeblik og drønede ned over Europa i otte
tusind meters højde. I et charterfly!

- Det kunne lige så godt have været dem,
forklarede jeg mig selv, og det kan nås endnu.
Du kan se det i avisen i morgen: ,'Dansk char-
terfly forulykket,. - eller ville de bare skrive:

"Charterfly" - eller "fly fra Tjæreborg eller
Spies<? Måske kan du høre det i radioen alle-
rede i aften eller se det på flimmeren.

Da der var gået sådan noget som et par
århu¡rdredcr, opdagede jeg, at jeg stadig stocl
og gloede på den elendige løbeseddel og for-
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modenilig lignede en åndssvag.
,r._ TaB dig sammen, gamle dreng,< sagde

jeg til mig selv - jeg taler nemlig tit med mig
selv, man trænger jo til at snakke med et for-
nufti¡;t menneske engang imellem, "de gamle
er ikke italienere, og selv om de skulle være
drysset ned over Alperne, så kan det ikke nå at
være på løbescdlerne allerede.,,

Men det hjalp ikke. Jeg havde sådan en un-
derlig fornemmelse, som om jeg var helt kold
indvendig. Ia, ieg frøs faktisk, selv om solen
undtagelsesvis skinnede.

Ganske langsomt listede jeg hjemad. Der

var ikke noget ved det mere. Alt det jeg havde
glædet mig til var ligesom blevet til noget
barnagtigt pjat, som jeg overhovedet ikke gad.

Mærkeligt nok, egentlig. Hvis man havde
sagt til mig dagen før: >Hvad nu, hvis hele
familien bliver lavet til kød- og benmel i det
fþ, når det skvatter ned i Dolomitternc?.. så
havde jeg garanteret taget det iskoldt og roligt
og sagt noget i retning af, at det ville da være
fint. Min far har en fed livsforsikring, og jeg
trænger til fred og ro/ og jeg skai sgu nok finde
ud af det alene. Jeg ville have trukket på skul-
deren og tænkt på noget andet. Hvis Arne
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eller en af de andre skiderikker havde været i
nærheden, ville jeg måske have sørget for at se
lidt hård ud, men så ville jeg heller ikke have
gjort mere ud af det.

Og nu stod jeg så dér som en anden idiot, og
hvis ikke det var fordi det var så pinligt, så
ville jeg da gerne have indrømmet, at jeg var
lige ved at tude. Jeg kunne nemlig pludselig se
det hele for mig - jeg mener hele familien
dækket af et tykt lag ketchup, med fluerne
kravlende rundt på øjeæblerne og helt stille.
Helt, vel at mærke. Og hele tiden. Fordi de var
døde, nemlig. Det gik op for mig, at selv om
familien ikke ligefrem var min livret, så havde

jeg jo trods alt kendt dem i mange år - ja,
faktisk er der vel ingen, man har kendt så
længe som sine forældre - så alene af den
grund. Jeg kunne ikke lide tanken, så jeg prø-
vede at tænke på noget andet. Pølsevognen,
for eksempel, for jeg var ved at blive lidt små-
sulten. Men så fik jeg kvalme ved tanken om al
den ketchup, der er i en pølsevogn, og jeg så
det igen for mig: Flyet der drønede ned med
flammerne væltende ud fra halen og tyk, sort
røg eÍtet sig, og så braget, skrigene - hvis der
da er tid til at skrige - og stilheden, kun af-
brudt af flammernes knitren. Redningsmand-
skabet,ligene, der bliver trukket ud af vraget,
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sartsv_ærtede og {grvredne til ukendelighed.
Jeg rystede på hovedet, så det summede i

kuplqn, for at få tankerne og synerne væk.
Somsagt, detuar lige stærkt nok. Så gik jeg op
til mig selv, forbi pølsevognen. Appetitten var
ikke, hvad den havde været.

Da jeg kom op i de vante omgivelser, faldt
jeg lidt til ro. >- Hold kæft,o sagde jeg til mig
selv, >tag den nu med ro. Statistikken siger, at
man skal flyve flere hundrede tusind gange
jorden rundt, før man skvatter ned.,.

Det virkede - i cirka to minutter, så var den
der igen.

"-Statistik kan ikke vække de døde til live,<
forklarede jeg *ig selv, "og der er ingen ga-
ranti for, at man skal flyvejorden rundi hund-
rede tusind gange, før ulykken sker, det kan
godt ske første gang, selv om man så bare skal
til Bornholm.<

-Nå, 
jeg rystede på hovedet en gang til og

gik ud i køkkenet og fandt en af de dåser, miñ
mor havde købt. Gullasch, Jeg brækkede då-
sen op og skar *ig i fingeren. BIod! Jeg blev
svimmel og måtte sætte mig ned på gulvet, og
det hele endte med, at jeg åd det halve af det
brune klister, der var i dåsen - koldt. For jeg
gad ikke varme det.

Heldigvis ringede telefonen, ligesom jeg
var ved at skylle sovs og blod at fingrene. Det
var Arne, og han er nok min bedste kammerat
- men vær så venlig ikke at spørge mig, hvor-
dan man bærer sig ad med at hedde noget så
åndssvagt som Arne uden hele tiden at være
lige ved at dø af grin. Arne ser alligevel ud til
at kiare det, og det lykkes ham oven i købet
samtidig at være en flinker fyr, men han har
selvfølgelig også femten års øvelse i at hedde
Arne. Han ringede altså og sagde "Hej,n ogieg
sagde ,'Hej,* og så sagde han ,Kommei du
ikke snart? Strømer og Vasser og Bente og
Kisscr er her allercde. Så laver vi noget larm."
Jeg smed selvfølgelig hvad jeg havde i hæn-

derne og strømmede til fra alle sider.
Det blev vistnok en meget fin aften. Jeg si-

ger 'vistnok', for jeg glemte desværre at lægge
mærke til, hvad der foregik. De andre kom
nemlig af en eller anden grund hele tiden til at
snakke om fly og flyrejser og flyulykker. Til
sidst blev jeg sur. >Hvad med at finde et andet
emne?< spurgte jeg.

>Et andet end hvad?( spurgte Vasser (jeg
gider ikke forklare, hvorfor Vasser og Strømer
bliver kaldt Vasser og Strømer - kan det ikke
også være ligemeget?).

>I er dødkedelige at høre på," forklarede
jeg. "I er åbenbart udelukkende interesseret i
den moderne tekniske civilisations vidundere
og kan ikke snakke om andet end fly og jetmo-
torer og fanden og hans pumpestok. I er sgu
ligesom små drenge." Ieg strakte armene ud
og spænede rundt i stuen og legede flyver,
ligesom da man var lille, og sagde >Br-r-r-r-r.<<

Jeg gjorde det egentlig meget skægt, synes jeg,
men Arne blev sur, måske fordi jeg kom til at
rive en lampe på gulvet.

Braget mindede mig om den lyd, jeg kan
forestille mig, der kommer, når for eksempel
et fly falder ned. Et charterfly. Og så var mit
humør røget pà gulvet igen, ligesom lampen,
og jeg kunne overhovedet ikke tænke på andet
resten af aftenen.

Jeg gik tidtigt hjem, for det var blevet en døds-
syg aften, en af den slags der løber helt af
sporet sådan cirka halv ti. Arne sagde bagef-
ter, at det var min skyld. Måske er han allige-
vel ikke så flink en fyr, som jeg troede.

Det kneb med at falde i sØvn, for jeg lå hele
tiden og så det for mig - det brændende fly, de
sortsvedne, forvredne lig og så videre. Mor-
derlig hyggeligt! Men det blev meget værre
næste dag, for af en eller anden grund kom jeg
til at tænke på, at hais nu flyet faldt ned (jeg
måtte ligefrem gøre mig umage for at tænke
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'hvis'og ikke'nâr'), så ville jeg formodentlig
blive slæbt ud til Kastrup for at identificere
ligene, når flyet landede med kisterne. Og så
havde jeg lige pludselig ikke lyst til morgen-
mad. Derfor blev jeg liggende, for - ja, jeg kan
lige så godt indrømme det: Jeg turde ikke stå
op, for jeg vidste jo, at ude i gangen lå avisen,
og hvad nu hvis de havde ryddet forsiden og
smækket en kæmpeoverskrift på: ,Dansk
charterfly styrtet<? Så gik det op for mig, at jeg
jo heller ikke engang kunne tillade mig athørè
radio eller se TV, for pludselig kunne musik-
ken falde ud og billedet blegne bort óg så: "Vibringer en ekstraudsendelse -,,.

Til sidst gik jeg ind og ringede til Arne. Han
var selvfølgelig sur. rrDav,, sagde jeg, "nå, no-
get nyt?<

"Hvad mener du med nyt?< spurgte han og
lød temmelig mistænksom. "Nå, ikke nogel
særligt," sagde jeg, >jeg tænkte bare på, om du
havde hørt noget nyt - i radioen eller sådan?n

''Er du sikker pà, at du ikke er blevet sinds-
syg?n spurgte han så, og jeg var ærlig talt ikke
sikker på, om han ikke var inde på noget af det
rigtige. Jeg var faktisk ikke sikker på, at jeg
lkke aar blevet sindssyg. Så lagde jeg mærke
til, at han snakkede endnu:

,'- og B&W's aktier er gået ned, og andet
var der sgu ikke i den skide radioavis. Du kan
jo selv gå ind og høre den. Der er radioavis
hver time.< Og så smækkede han røret på.

Jeg styrtede ud i gangen og fik fat i avisen.
Ganske rigtigt. B&W's aktier var gået ned, el-
lers ingen store overskrifter. Og ikke så meget
som ét eneste elendigt svævefly var faldet ned.
Så slog det mig, at det måske slet ikke kunne
nå at være kommet i avisen allerede. Ind til
radioen, klokken var næsten elleve. De sammc
gamle aktier igen - jeg besluttede på stedet, at
jeg aldrig i livet ville være aktioñær - og så
nogle fuldstændig idiotiske nyheder om nogle
politikere, der havde sagt et eller andet.

Da jeg gik i seng om aftenen, følte j"g 
^ignog^enlunde sikker. De var ikke faldet nèd, og

jeg åndede lettet op - men kun et øjeblik, for sã
kom j9g i tanker om, at de jo også skulle hjem
igen. Så hgle de¡ vgeaør ødelagt. For hver dag

9gr git, fik jeg hidset mig meré og mere op og
fik det mere og mere elendigt. Jeg kunne ikké
sove, jeg havde ondt i maven, og jeg kunne
ikke æde noget, og der var ingen aÍ mine kam-
merater, der gad være sanunen med mig, og
jeg forstod dem egentlig godt, for hvem gidei
tilbringe sine aftener sammen med et nervev-
tag?

Hele den sidste dag var ét gloende helvede.
Jeg stillede i Kastrup flere timer før úden, og
så var det åndssvage fly selvfølgelig forsinket
en halv time. Havde det været mere, ville min
familie være blevet modtaget af en hvidhåret,
lallende olding.

Det er pinligt at skulle fortælle det, men da
de kom strømmende ned i forhallen og gloede
efter deres kuffertet var jeg sgu lige ved at
tude. Jeg plejer ellers ikke at synes, at min far
er verdens yndigste syn - for slet ikke at tale
om Ole og Lene. Og jeg plejer med garanti
heller ikke at falde min mor om halsen og
kysse hende.

oGud sikken en modtagelse,.. sagde hun og
så helt forvirret ud.

>Vi har købt noget chokolade med hjem til
dig.n

,Nå,,, sagde j"& "d"t behøvede I ikke at
have gjort, jeg er ligeglad med chokolade."

Og det var jeg også,
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Livsglæde Maleri af Robert Delaunay
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NGDOMMEN !

of Lone Resøe Honsen

Ungdommen hor det godt i dog,
siger mor og smiler.
I kon fô olt hvod I vil!
Jo, tok vi hqr olle moterielle goder,
men hvor er fomiliekærligheden?
Alle stresser rundt for ot nô og fô.
lngen t¡d t¡l fomiliehygge,
mødet skol nóes!
De unge er mere kriminelle nu end før,
men forstôr I ikke hvorfor?
Vi er revet op med rødder,
forlqdte uden tryghed.
Der er ingen tid t¡l ot diskutere
og låne erforinger.
Nei, kun en hurtig morolpræd¡ken
før I kører,
er olt hvod I hor tid t¡|.
Ungdommen hor det godt i dog,
siger mor og smiler,
men først nu ser jeg rynkerne,
de nervøse træk ved munden.
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af Bertil Gejrot

En gång om året ritar Dahlberg sitt träd.

. ..- Hör ni, säger han, har ni någon gång tänkt på att våra språk
hänger samman?

. Vi skakar på våra huvuden. Och det är nog ganska riktigt. När
jagser mig omkring i rummet på Lasse och Pe[ter och BibÈan och
Laila och Nick och Ilipp. och Suss med flera, ja, dâ gissar jag ati
clet är för clem som fei.r mig: vi tillbringar inte áagarrìâ *e.'í aít
grubbla civer om spr;ìk håinger ihop eüer inte. vi-har annat som sys-
sc,lsätter ta¡rkarna.

. - Jol $g"r Dahlberg. Så är det. Visom tillhör den indo-europei-
ska språkstammen, vi är faktiskt släkt. Det föreligger ett klart sam-
malhang. Man skulle kunna åskådliggöra det trðtä i form av ett
träd. Har jag någon gång visat språk[rãdet för er?

-N"j! svarar vi artigt, för vi förstår ju att han skulle bli ledsen
om han inte fick fortsätta.

Och så ritar Dahlberg sitt träd.
Han gör det snyggt, har väl lärt sig genom åren. Vid mitten av

svartalavlan böriar han mcd stnmmen, bred och krafiig. llan be-
rättar för oss att detta är den incloeuropeiska språkstammen och
textar clet dessutom" En gång för myckct länge sedan - nei, en
gång för oerh(rrt.länge sédan - gick'vára förfãrler omkring och pra-
iade samma språk. Mer¡ så skilcle de på sig och vancrrade"håirs och
tvärs i Ëuropa och Asien. De som tågacle åt ett hålr började prata
på ett vis, c{esom gick åt motsatt hål-l bor¡atte prata på ett annat vis.

". fjy växe1 c{eÌ ut grenar på stammen. pãhlberg tai ut svängarna
åt höger och vänster och textar över varje gren'iad den kallaî. Det
är den grekiska grenen och den albanesiska och den romanska och
den keltiska och ...

Det här året hörcle jag irrte pá så noga. Jag visste ju att han onr
några minuter skulle komma-fram tiliden fc'rmanska grenen, och
på den skulle ha' rita dit srnågrenar och kriistar och siga: "Ochinte nog med clet!>
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Jag hade två problem, och dem försökte jag lösa nu när jag hade
fått tid till skänks. Det ena problemet var att jag ville gå på bio
med Claire, men hur skulle jag tala om det för henne? På Röda
Kvarn gick det en fransk komedi som jag hade hört var rolig. Det
var bara det att någon stolle tili översättare hade gett filmen en så
löjlig svensk titel: ,,Kyss mig Iångsamt!> |ag tror inte jag är speci-
ellt feg, eller är jag det kanske? Men jag vägrar att ställa mig fram-
för Claire och föreslå:

- Du följer väl med på <Kyss mig långsamt!>
Det gör jag bara inte,
Nej, i stället fick det bli <Osäkra korb>, en spionhistoria på

Grand. Jag tänkte jag skulle visa henne korten som jag tog på läger-
veckan, för hon syntes på flera; på ett var till och med skrattgropar-
na framme. Och medan vi höll på och tittade på korten, skulle jag
plötsligt säga:

- Apropå kort, har du sett "Osäkra kort>?
Resten skulle vara enkel.
Mitt andra problem var att jag måste hitta på en skaplig mån-

skensreplik. Det skulle bli fullmåne på kvällen.Iag tittade ut och
vädret kunde inte vara vackrare, så det var bergsäkert att månen
skulle dyka upp. Och då gällde det för mig att säga något roligt
om Claude Debussy. Debussy har ju komponerat ett underbart pia-
nostycke som heter <Clair de luneo, och det betyder just månsken.
,,Clair> låter precis likadant som Claire. Därför vore det så läm-
pligt, tänkte jag, om jag kunde klämme ur mig något extrakvickt.
När vi gick hem från bio, hon och jag, kunde jag till exempel peka
på månen och utbrista:

- Undrar om Debussy tänkte på dig.
Hon skulle naturligtvis stirra på mig och inte fatta ett dugg. Och

jag skulle,ledigt och obesvärat, slå ut med handen och förklara:
-Tju, du vet, "Clair de luneo ...

Och hon skulle visa skrattgroparna och häpna över att Sören
Hallman, den där torrbollen som hon nätt och jämnt hade lagt mär-
ke till, inte alls var en torrboll utan tvärtom något av ett kvickhuvud.
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Men jag måste ändra på repliken, det förstod jug.Den var för ri-
skabel, Tänk om Claire inte kände till Debussy! Då vet jag att jag
bara skulle trassla in mig i en kedja av tjatiga förklaringar om att
<<Jo, förstår du, Debussy var en fransk kompositör och han dog
1918 och han skrev om månsken på piano ..." Jag skulle låta som
Dahlberg ungefäq, och allt det kvicka och eleganta skulle fladdra
bort.

Om jag skulle vissla en stump ur <Clair de luner? Det fina vore
om hon då visslade med i månskenet, för då vore jag säker på att
hon förstod. Då kunde jag hojta till:

- Iust nu fick jag en idé. fag tycker du skall byta namn.
Hon: - Varför det?
Jag: - Jag har ett jättebra förslag. Ett adelsnamn.
Hon: - Vad då?Vad då? Säg det! Jag blir så nyfiken.
Jag: - Du skall kalla dig Claire de Lune.
Hon: - Nej, men ,.. O!
Och kanske, kanske skulle skrattgroparna titta fram.
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Det var alltid de där groparna jag tänkte på när jag tänkte prå
henne. Man bör ofta göra anteckningar, små "stolpar", säger
Dahlberg, gch pu gjorde jag stolpar õm Claire förãtt se vad ¡ag
kom ihåg. Det håir var vad jag skrev ner:

Skrattgropar.
Islandströja.
Varm röst.
Brunt hår.
Prick till vänster om näsan.
Gåtfullhet.

" ^Många 
stolpar v-ar det in!e. ]ag skämdes. ]ag ändrade mig om

håret, strök över <brunt¡¡ och skfev,.brunskimrande¡, och d'å såg
det en anin-g bäthe ut. Men ändå! Ögoneç till exempel. Varför k"un-
de jagjlte hitta på något om ögonen?

- Iagblev tvungen att vända mig om och se. Visst, mina stolpar
fanns med - utom groparna och iösten förstås. Men allt det andra
som är Claire, det kommer jag aldrig att kunna beskriva..Hennes
ögon såg jag inte nu, för hon satt där bakerst och tittade ut genom
fönstret. Vad tittade hon på?

- Och inte nog med det!ropade Dahlberg.
Han har ett sätt att ropa den meningen så att man måste följa

med. Det är triumf i ropet och en sortsglädje.
- Och inte nog med det! ropade han alltså. En gång i tiden tala-

de norrmän, danskar och svenskar ungefärligen samma språk, Vi
var kort sagt en enda gren.

På tav-lan kryllade det nu av grenar och kvistar. Långt uppe i
vänstra hörnet ritade Dahlberg en kvist till, och på den skrev han
"URNORDISKA>.

- Hur i all sin dar kan vi nu veta detta? frågade han. ]o, lyckligt-
vis har vi våra nordiska runinskrifter, varav de äldsta kan daterãs
så långt tillbaka i tiden som omkring 300 efter Kristus. Ända fram
till700-talet visar sig språket i dessainskrifter vara tämligen likar-
tat, runorna må härröra från Danmark, Norge eller Sverige. Nu
skall jag ge er ett exempel på en urnordisk inskrift.
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Och han gjorde något som jag aldrig hade sett honom göra tidi-
gare. Han präntade en massa runor, och under varje runa textade
han en modern bokstav. Till slut fick han en rad som såg ut så här:

EK HLEWAGASTIR HOLTIJAR HORNA TAWIDO
Nu lyssnade vi. Claire tittade inte ut genom fönstret längre.
Den inskriften hade inte hittats på en runsten utan på ett pam-

pigt guldhorn från 400-talet. Ungefär sextonhundra år gammalt
alltså! Ar 1734 gick en bonde och plöjde vid byn Gallehus i Dan-
mark - och hux flux hittade han guldhornet. Och så kom det på
museum, tills det stals och smältes ner av en skurk.

Vi ryckte till. Men Dahlberg lugnade oss:

-Till all lycka hade man i behåll två teckningar från fyndåret,
och man har på så vis kunnat rekonstruera hornets utseende.

Han höll upp en tjock bok över sitt huvud. Under några sekun-
der såg vi något blänka till där framme. Så smällde han igen boken
och sade:

- Den intresserade kan cletaljstudera det hela här hos mig senare.
Han var mycket piggare på inskriften än på själva hornet. Lika

störtbråttom som han hade haft att låta bilden försvinna, lika segt
och långrandigt tolkade han den konstiga chiffertexten för oss:

EK HLEWAGASTIR HOLTIJAR HORNA TAWIDO
- EK är varken mer eller mindre än vårt svenska "jag".Ordet är

för övrigt identiskt med nynorskans rreg> med saûuna innebörd.
Det är givetvis fråga om ett kort vokalljud. För att underlätta för-
ståelsen av uttalet kan vi lämpligen tänka oss ordet stavat på mod-
ernt svensk vis: ECK.

Och så vidare. Och så vidare. Jag tror jag var den ende som lys-
snade nu. Omkring mig var det teckningar och luffarschack och
brevskrivning. Claire tittade ut genom fönstret igen. Hon var gåt-
fuilare än någonsin.

Dahlberg kom fram till att HLEWAGASTIR var namnet på
konstnären, hornmakaren, att HOLTIJAR betydde att han hörde
hemma i Holt, att TAWIDO var detsamma som att han gjorde nå-
gonting, och vad gjorde han? ]o, homet förstås: HORNA.
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- Och inte nog med detl sade Dahlberg. Denna skrift - som, en-
ligt vad vi,nu.har fastslagit, bör få följande svenska lydelse:

JAG, LAGAST FRAN HOLT, GJORDE HORNET. - denna dans-
ka skrift ger oss en god uppfattning om det samtida språket i Nor-
ge och Sverige. Då var det inte större skillnad mellan våra
grannspråk än mellan Lars Eriksson och mig.

-Va? sade Lasse.

-Var härstammar du ifråru Lars?

-Ya? sade Lasse en gång till.
-Vilket samhälle kommer du ifrån?
- Samhälle?

-Var är du född?
-Grums.
- Och jag härstammar från Mellerud. Vi har naturligtvis våra

små olikheter, du från Grums och jag från Mellerud, men ändå kan
vi ju alla konstatera att vårt språk är tämligen likartat. Precis så var
det under urnordiskans period. Vi talade någorlunda lika. Sedan
förstorades skillnaderna mer och mer, och vi klövs i tre språk.

På kvisten som det stod <URNORDISKA" på pillade han dit tre
blad: svenska, danska och norska. Han fick svårigheter med is-
ländskan och färöiskan, fcir de kommer från norskan, och hur ritar
man blad som kommer från ett blad? Annars var trädet färdigt.

Men jag satt och funderade på den där Hlewagastir. Och jag
blev tvungen att fråga:

- Han hette väl Hlewagastir?
-Vad menar du?
- ]ag hörde nåt annat nyss.

- Ja. Lägäst. I modern språkform kallas han Lägäst. <... gastir> är
varken mer eller mindre än vårt svenska <gäst".

jag stod på mig.
- Han hette Hlewagastir. Man kan inte ändra på ett namn. Hle-

wagastir var namnet.
Jag uttalade Hlewagastir som jag hade hört Dahlberg göra det:

först med en kraftig harkling för h-et och sedan resten av namnet.
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Jag måirkte allt att runt omkring mig var fnis;ningar på gång.
Nu var det milrsann ingen sorn spelade luffarschack. Alla Iyssna-
tte. Jag visste att jag höll på att göra bort rnig. Det strt¡ntade jag i.
fag kände clet som om jag måste lörsvara Hlewagastir.

Dahlberg var ovan vid att någon pratade med honom, så han
visste inte riktigt hur han skulle göra. Men han höll på sitt:

-Aven namnformer förändras givetvis under århundradenas
loPP.

- I så fall är det fel, sade jag. Heter man något, så heter man det.
Jag heter Sören Hallman, och jag vill inte efter sextonhundra å¡ bli
kallad Sörm eller nåt sånt. Hlewagastir är Hlewagastir.

Nu hördes det tydliga fnissningar. Antagligen var jag röd i an-
siktet. fag vågade inte se mig omkring. Vad gjorde Claire? Lyssna-
de,lyssnade, säkert lyssnade hon. Det kunde inte hjälpas.Jag
måste försvara Hlewagastir,

Då ringde det. Ingen av oss behövde ge vika.
- Jaja. Det blir nog bra med den saken, sade Dahlberg.
Ja visst ja. Det var sista timmen. De andra gick ut. Inte jag, Dels

hade jag ingen lust att bli utskrattad just nu: ,,Hej, Hlewagastir!>
.,Hur mår du, Hlewagastir?> Dels ville jag titta mer på den där bil-
den av guldhornet. De fick säga att jag fjäskade för Dahlberg hur
mycket som helst. fag ville se bilden.

Dahlberg slog upp bokcn och pekade, och jag såg att det till och
med var två horn. Det var bara det ena som hade runor, men Hle-
wagastir hade gjort bägge. Snygga var de, prydda med de finaste
figurer. Där fanns en bågskytt och en ryttare och ...

- FIar du sett färdigt? undrade Dahlberg och såg på klockan,
Korridoren var tom nu. Så jag nickacle och gick. Jag tog övre om-

våigcn och kom ut vid kortsidan av skolan. För rnig fick de glirna
stå och vänta vie'l stora utgången. I morgon kundc de få driva med
mig. Nu vilie jag vara ensam. Om jag tog en halvtimrnes prome-
nad åt andra hållet, skulle de vara borta när jag vände tillbaka.

Det var så typiskt. Här hade jag nu bestämt mig för att fråga
Claire, jag hade korten från lägerveckan i fickan, vi skulle se <Osä-
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kra kort>, månsken skulle det bli och iag skulle vara rolig med De-

bussy. Och så förstor jag alltihop flenont att få denne Hlewagastir
på hiärnan. Met¡ t't.r iaidet hänt' Ingenting kunde ändras'
' 

Iugknallade på. |u leingre iag knallade, desto mer upptäckte iag
âd jù gillade Filewagastir. H_an skämdes inte, han var stolt över
vacl h"aìi hacle gjort, han talacle om vad han hette, så att jag sexton-

hundra ¡îr senãle kurtt{s'gå på en landsväg och upprepa-hans
namn: oFllewagastir-. Hlewagastir.> |ag yill att någon_ar 3600 skall

vandra omkrin! och m*mlal.,Sören Hallman. Sören Hallman."
Ias uasseraclð David Olssons Skomakeri. Genom fönstret skym-

taáe'jag gamle sko¡nakarn siälv. Det fanns inte många-som han i
Sverígei. Varför talade han irite orn för sina kunder vad han hette?

Natrriligtvis borde han göra det. Inne i sulan borde han rista:

JAc,bAVID oLssoÑ r'nÅN NÅcoNsrRNS, LAGADE sKoR-
NA. Han var ju skicklig. Han hade rätt att vara stolt. Han borde bli
ihågkommen. Han var värd det.

Jä, så där gick jag på. Och så vände jag. Och jag tänkte på värl-
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den och hur mycket roligare den skulle bli, om människorna an-

"ïS" Hlewagastirs metod. vi skulle upptäcka varandra! Damen
på_Dunrus sum slår in paket flottare äniågon annan, kunde ju låta
folk få veta vem hon vàr. Elektriker, skrädäare, rörläggare, fiäbpe-
lare, alla, alla borde få chansen att bli ihågkornna. Ddí"skuile intè
vara skryt. Mg.1 {et skulle vara rättvist. och jag tror det skulle
vara bra för självförtroendet.

Ptstsligtklackdet till i mig.Jag hörde mig själv säga:
- Men Sören, du är ju sornDañlberg.

.lag försto{ vad_jag menade, gar Dãhberg fått en idé i huvudet,
så fortsätter han. Han mal och mal,lrerrut pL
, Jaha. så.fn var jag. Den store ,rppr"pa.ãn.Jag fick väl bli lärare,

det.passade jag tydliggl bra till. Kanske var det tur att jag redan
hade dabbat mig hosClaire. Annars hade jag förstås rtí4ät föreläsa
om månens historia och berättat fcir hennó aït den första foten dä-
ruppe var Neil Armstrong s, 21 iulí 1.969.

IAG, NEIL ARMSTRONG FIìÄN STATERNA, GJORDE FOTAV-
TRYCKET.

. Iy.rr.rg* jag. hade-gjort klart för mig vilken utmärkt lärare jag
skulle bli, var jag tillbaka vid skolan. Där var det väl tomt.

Men det var dct intc.
claire stod där. och Nick. Naturligtvis Nick av alla. Mellan dem

var Claires 
"y\-"t.Hon 

hade ena foteñ på trampan.
. - Tjänare, Hlewagastir! pade Nick.
- H"j, Sören! sade Claire.
- Hej! sade jag.
- Du var ju riktig rolig, Hlewagastir, sade Nick. Du räddade si_

sta timmen.
claire såg på.mig. Men hon skrattade inte. Nu lärde jag mig fär-

gen på hennes ögon. De var bruna.
- Säg det en gång till! bad Nick.
-Vad då?

- Hlewagastir. Säg det! Ingen säger det som du.
Jag svarade inte. Jag ville gå meñ kunde inte. Något sade stopp.
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Nick prövade en annan modell. Han låtsades att jag hade för-
svunnit, lade handen på Claires axel och bestämde: -

- Som sagt, Grand halv sju. "Osäkra kort.> Du är väl ett säkert
kort?

- Jag_började fingra på pakethållaren. Det verkade naturligt och
obesvärat.

Nick var också naturlig och obesvärad. Han pratade på:
- På bio finns det nåt som passar dig, Claire.-

.--Nu var hennes ögon vända mot honom, Jag tittade på pricken
till vänster om näsan.

- Dunkel" halvmörker, förklarade Nick. Jag vet ett fint ord för
dunkel:AHrobskyr. Förstår du? Du klär i klärobskyr.

Skicklig var han, Nick. Han gjorde allt det som jag hade plane-
rat: gick på bio och var rolig.

- Såg du guldhornet?
Det dröjde innal jag fattade att det var mig Claire frågade.
- Aha! sade Nick. Har du detaljstuderat diñ vän Hlewagastirs

mästerverk?
Nu måste han låtsas om mig igen.
- Han hade gjort två horn, sade jag.
- Ojdå! Så duktigt!
Han var spydig förstås, rnen jag kom på att den bästa metoden

var att ta honom på allvar. Så jag svarade att han hade alldeles
rätt, och vilken duktighet skulle han, Nicþ bli ihågkommen för om
sextonhundra år?

Då sade Claire:
- ]ag undrar hur fru Hlewagastir hade det.
Hon frågade mer sig själv än oss. Nick var först med svaret. Han

påst9{ atthon lagade mat och födde barn åt honom. Det är möj-
ligt. Men det var något annat Claire ville åt. Jag gissade:

- Jag gissar att hon hade det så här ...
Och så försökte jag vara Hlewagastir som ropade:
- Ftt ögonblick. Kommer strax. Jag skall bará rista en runa.
Plötsligt kom skrattgroparna. Med ens bestämde sig Nick för att
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MONHH$ilIAT
Vort modersmöl er deiligt, det hor sô mild en klong;
hvormed skol ieg ligne og prise det i song? -
En høibôren iomfru, en"ædeJ. kongebrud,,
og hun er sô'ung, og så yndig ser hun ud.

Hun laegger os pó læben hvert godt og kroftigt ord
til elskovJ sogte bønner, til seirens stolte kor;
er h¡e*et troñgt of sorgen, og svulmer det of lyst,
hun skænker os tonen, som lette kon vort brysl.

Oo om i øst oo vest vi hor sværmet oq søot
de"svundne tiJers visdom, de fierne lãndei kløgt,
hun lokker, og hun droger, vi følger hendes bud;
For hun er sô ung, og så yndig ser hun ud.

De fremmede, de iænkte ot volde hende sorg,
de bød hende trældom i hendes egen borg;-
men iusl, som de mente, hun vqr i bðnd og bost,
do lo hun sð h¡ertelig, ot olle lænker brqst.

Og olle de skiolde, hun skænked ordets mogt,
de"bleu om hdndes sæde en stærk og trofosivogt;
hver sono. som folket kender oq lviter Ìil med lvst,
den blevän ring i brynien, so*"d'*Lter hendes brysl.

Hver kroftig skæmt, som lokker pô læben frem et smil,
den blev i hendes kogger en hvos og vinget pil;
hvert ord, der kom fro hiertet, og som til hiertet nôr,
det blev en sten i muren, der hegner hendes gôrd.

Oo ôrene. de rulle oo skiftes om pó iord.
oq"uoru nåun" glemr;es ,orun",'dei' foldt i fior,
o[ slægt efter sÏægt segner hen pô nornens bud;
mén hun er så ung, og-så yndig ser hun ud.
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tJglen og frglene
af Æsop
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skabninger, der i Tider-
nes Morgen saa tanke-
løst kastede Vrag

paa dens gode
Raad.



Irneflugt
Ørn Maleri af Ninø Sten-Knudsen

af HenrikPontoppidan

Dette er historien om den unge ørn, der som
gulnæbbet ungeùlev fundet áf nogle drenge
og bragt ind i den gamle præstefård, hvór
nænsoûune mennesker tog sig af den og fik
den kær, så man ikke senerõ foimåede at sîkille
sig ved den. Ligesom eventyrets >grimme æl-
ling-< voksededen op her mãllem skæppende
æ^nde¡.og kaglende høn-s og brægendé îå^r, og
så vel befandt den sig efterñånden i disse om-
givelser, at den blev både stor og bred, ja - som
præsten sagde - >formqlig lagdê sig mave til<.

Den havde sit stade oppð på et eammelt
plankeværk ved svineh'gsèî, hiror deä sad og
passede på, når pigen kastede affald ud frã
køkkenet. Så snart den fik øje pä den store
Dorthe, kastede den sig ned på stenbroen og
vraltede det fyldte fadi mødè i det burleskJ
sækkeløb, hvori æterens kongebørn bevæger
sig på jorden.

Det kunne vel en og anden gang hænde,
især påstormfulde dagé eller nåiet úvejr trak
op, at- der vågnede eñ ubestemt længsel, en
!åget hjemvefølelse i den fangne hirñneht-
lings bry.st. Den lcunne da sidðe i halve døgn
med næbbet trykket ned i brystets smudsile
fjerklædning, uãen at røre sig"og uden at viÌÍe
æde. Og pludselig kunne den ða sprede vin-
gerne ligesom. favnende ud i lufteñ og kækt
svinge sig i vejret ... men det blev altidïun en
sjakkgt flugt, vingerne var forsvarligt stække-
de; efter et øjebliks ubehfælpsom flieren faldt
den ned på jorden, hvorden i sin foitumlelse
først gjorde et par små sidelæns hop og derpå
med fremstrakt hals løbhen og forþutlede öig
i'en mørk krog ligesom for at skamme sig.

1" komiske

133



Fri i utide

af Poul-Erik leppesen

fri i utide

for den lykkelige
fri som fuglen
flyver tiden af sted -
for den ulykketige
fugl i bur
snegler tiden sig af sted
som et hus på ryggen
tungere
tungere -
for den ulykkelige
fugl i bur
drømmer om friheden
at være fugl
uden bur omkring -
for den lykkelige
da drømmen bliver virkelighed
går tiden
mcd at folde vingerne ud
prØve dem mod vinden
for at mærke om luften kan bære

først da
vinden virker
lettere
lettere
mod himlen
er clen fri -
og tiden flyver -

136

,jåi;.¡, . ,, '.

"s .r- 
t; t¡¡ t]ç: -\¿ . ¡r'

-\¡. ,'* '!'
,t- * 'rå '*'

.-J* .¡ '¡*

=l-J:",j 
'** * 4:3-4

' *.i; oli.o.. _i{"-
êç.r ' - -tr *È'- "}+ *4+1 n. .n

€¡t .'.-j ç-Þ T- '? :; ^tt. r1.{
..r-+.* - il+ -J5 -¡" .{L

.*r-s å' i-^*'" 
* - (L

d -.oo.3 -t.r--^'l'-- 'tìr"* v
s ,/€

"i3,.'

. .-: .\. '
.,.* =.t , -

qJ
yì

t-l
(,rl
q)

U
lÌ-.

è*\)

è
cô
tigr
Fl
a
è0
o
¡.t
È(/)
0,)

0.,
titi
0,
Ø
6J

o1!
È
0,
èo

l.{
c,¡

'lJ

F]

'-,/,

"è /*



'c ., "i ,'
,. .-i.;

:

, _.:t. _f, -Å

*V.u .+ -r4, .g,

.'.$,-gt* 4 .*

,'t. ,&
j{ I

t.
:4..*. ¿
-àÉ

,ff "'''$

¡s "d, .*

^{r ;þ*å-rt
-û

.Ê-
..ü

& -t4 ,.¡L \. ,å,

*. ¡&f,. s -{

'Ë;î";-*;.-
'-'*-Ëå --É -s

-t4t þ,i *

Þ .-{.¿l¡.-r-r .& '' 4 _9. ..4 ,

*fiç.r'

137



FaSanen af KnudHotst

Han sad i skovkanten og så, hvor roligt landet
lå under ham i dalstrøge-t. Roligt og."it under
aftenlyset. Et ligetil lañd.

Klart tegnede detaljer gik op for ham. Det
var som at se på et billede, man havde haft
hængende i årevis uden at skænke det en tan-
ke. Der var linier og træk i det, der pludselig
forekom ham forblãffende selvfølgetige. Dei
$ora9 ham stille opsremt. Alt føþde"sig så
fornuftigt ind i hinañderç han selvïar et ilas,der klart genspejlede det hele.

Livet var en nem ting, indså han. Så simpelt.
Så nemt.

Så glasklart.

. Lyd" nåede frem nedefra. Hundegalp mel_
lem huslænger, spande over stenbrõer, stem-
mer af folk. En enkel selvfølgeligheds lyde.

Kom der ikke en bil der på vé;enZ nî lyse_
blå? Han kiggede lidt efter ãer,. ña. ia, en bil
Det behøvede vel ikke være denbil. Os, om det
så var den bil? Om det så var? Det helä kunne
forklares i korthed. Ordnes med ord.
. Et græsstrå kildede ham ved albuen, og han
togefte-r det. Hånden strøg ftygtígt over nbget,

"?3:" lukkede sig og stoá s[ille."Ceværet."Og
så? Der var ikke nogèt unormalt ved det. Udl
over at det ikke var særlig gammelt. En solid
kaliber'1..2, toløber. Håndeñ fik videre og fandt
stålet. Det forekom h_am etlort øjeblik)at ge-
været var et langstrakt sort insek-t, der haväe
lagt sig deq, så tæt ved ham, at han mærkede
som en kulde af det. En sort kulde.

Det skyldes trætheden. Han blev altid nemt
træt på denne årstid. Geværet var ellers ud_
mærket og en saglig ting. Havde han før haft
noget_imod det? Nå. Nu lå det der og tog sig
naturligt ud. AIt tog sig mere naturligËudlenä
han havde tænkt sig. Mere enkelt.
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Bilen var forsvundet dernede. Han ville sid-
de lidt endnu, så kunne han altid bagefter ... et
eller andet ... det nødvendige ... Det var let.
Nogle få skridt ind i skoven, bag den første
vindfælde, vådeskud. Nemt. Ja.

En græshoppe skingrede lidt væk.
En skovdue kurrede.
Han tyggede ct strå, og for en lille smule

sammen, da fasanen fløjtede op af græsset bag
ham. Han så ikke efter den. Han kunne den
udenad. Kulden fra det sorte i stråene ved
siden af blev et sekund helt håndgribelig. Han
tyggede og var ovre det.

Fasan ... fasan... ja.
Et jævnt fuglenavn. Et ingenting. Et nul og

nix.
Men det var jo begyndt med dette nul og

nix, alt det ... begyndt jo,og nu kom det igen.
Han så det sagligt igennem, som noget over-
stået, men det ville ikke overståes, ikke endnu.
Han frøs en anelse. Den hulens fasan. Til hel-
vede!

Han flyttede sig. Nyttede ikke. Det kom.
Men det var kun en overgang, kun en søsyge.
Klarheden ville komme til sidst. Selvfølgelig-
hedery roen. Naturligvis ville den. Det kunne
ikke være andet.

Der var kommet noget udflydende over
landet foran ham.

Nåja.
Det var den træthed. Og alt det. Derinde.

Tempoet. Så brat... så ...

Ja ...
Klarheden slog ind, så han blev skarptseen-

de. Gennemskuende og Ør.

De første jagter stod med eet for ham. Han
var ikke særlig gammel, da han kom med efter
fasaner første gang - ikke af egen lyst, men

fordi faren tog ham med sig. Som en hund.
Iøvrigtsom den eneste hund. Han måtte agere
støver og finde de nedskudte brune klumper i
græsmarkerne rundt om. FIan blev god til det,
men han kom aldrig til at synes om det. Han
var stiv af skræk, men benene tog sig af det og
bestemte sig til at gøre ham til en dygtig stø-
ver. De hjulede af med ham og lod ham i
stikken med klumperne, der var liv og død på
een gang, varme at ta på, men slappe. Faren
skød ordentligt og havde ingen strejfere. Men
det havde såmænd ikke betydet så meget. Det
var klumperne i sig selv. Og dramaet, inden de
blev til klumper, lyddramaet. Han vænnede
sig aldrig til de fløjtende vingeç når fuglene
lettede. Han brød sig stadig ikke om den. Den-
ganç, da han endnu var barn, chokerede de
ham. Så knaldet, der rykkede den hovedkulse
flugt midt over. Og styrtet, stenstyrtet af det
døde mod jorden. Hændte det, fuglen gik ned
i ris eller træer, gik den som en hammer med
kvasende gennemslag gennem grenene. Han
stod fastgroet med lukket åndedræt og tumle-
de selv med den. Ned. Faren satte et nyt skud
i, og benene bar ham til stedet, hvor klumpen
ventede ham med sine blodstænk, sin bratte
vanførhed, sine forskrækkede farver. Han tog
den alticl i benene. Som høns. Nåja, det var jo
høns. På sin vis. Klumphøns. Klumpftigle.

En enkelt gang hørte han moren sige noget
om jagterne. Om det var noget for drengen?
,Han ska vel lære det!" svaredes der.

Han lærte det. Alt om det. Dets selvfølgelig-
heder. Blev detlært.

Søndag efter søndag gik de ud, mand og
støverdreng. Han legede sjældent og måtte
vænne sig af med at tænke på det. Han måtte
være opmærksom. Passe sit, lære sit. Uden et
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?.d yu9$g de gennem dei høje, srive græs,
der stak i øjnene på en, så snart'man bukiede
sig det mindste. Ind imellem stod store pletter
af den røde fingerbøI. Der sad grønlakerede
tluer og vippede på den. Han fãldt i staver
over dem en enkelf gang, men faren opdagede
dct skråt ud.af .øjnõt,".-uNå, du,., saþ¿u"¡un
tøf, qg_de gik videre. På jagr.

- IAC! ja - selve ordet iaiful¿t af forskræk_
Í:t:":Pu_"91.g. Mindede ubehageligt om
SLAGT. Mørke stavelser, der satte päniË i een.
Der var lejligheder nok..De slagtåde nemlig
mgg-et hos dem, mere end strengi nødvendigi
måske, som var det en sport. îu.". var en
dygtig slagjer og brugr mèget af naboer, når
.han war l"9lg. Han var i sifes ved en slagte_
bænk og effektiv. Hurtig. Rolig. Med kniv"og
þqm9 var han sig selv og"u., me"ster. En virtuos
i drab.

. Fo.. drengen lå det ikke på samme måde, så
nan tra starten. Han var blød af sig, vigende,
skulle hærdes. Mctodisk. Led for"led. Faren
satte sig fast i den tanke, at drengen måtte
laves om.og læres til det, han ikke ãf sig selv
kuln¡ 

!l_ive, -og han var grundig i der éom i
andet, Han havde markér, hari gennem år
,lærte,. det samme. Han havde hel"d med det
meste i sidste ende. Det hørte med til hans
metode, at han kunne vente. Vente i uendelig_
heder. Lod sig nøje med små fremskridt ad
g1lg".r. Små bekræftelseq, små indrømmelser
til hans magt.Hansret.

Hankunne også vente med drengen, og han
var sikker.gå, dgj nok skulle betaË sig."l det
lange løb. Han gik med sin fåmælte tåläodig_
1"1 oq fand-r på- nyt til ham, nye stumper äf
drab, der måtte læres. Først som tilskuôr ved
slagtningerne. Han tvangsindlagde ham og
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holdt øje med, at han var der. Hele tiden. Da
han blev stor nok, gav han ham uden varsel en
økse i hånden ogbad ham sindigt gå over i
hønsehuset efter ,en smule kokkylling< til
midd-agen. \9i qagae drengen, nej, âet dlede
han ikke til. Ku ikke ramme. tcu ilike ... Sådan
l,ige ...-$ for dårligr. Det gik jo nok, mente
faren. Han ku da p1ø-ve sif frém, hugge lidt
fler gange, om det skulle ,ræ".e. Han fikîäl nok
livet af den.

Det. gjorde -han jo. Han huggede længe og
græd ind imellem, men han kî"nne ikkeî<omï
me ind uden kylling. Næste gang gik det lette_
re,.og d-et endte med at gã i õei hug. Han
opdagede, at man endda Ëunn" komme over
det også, og-stå og hugge i en slags søvne. Men
mäsk_e-var der alligevel noget foikert ved må_
den. Han gjorde det godtìok, men uden at
vær-e med til det rigtigt. Han kunne abstrahere
fra fjerkræet. Derfor. Passede han ikke på, var
det der - det panikslagne. Det sloe ira det
hovedløse baskende køábundt op ,ñod h"m.
Smittede ham.

Siden kom svineslagtningen. Han var altid
metl, holdt et eller andet,løÈ-med kar og span_
de eller hentede mel i store grå poseì tìl at

".*1t" 
i blodvællingen, som dämpäde fra va_

skekarret. Dampedã ogrøgog holdt sig varmt
længe. Han rørte rundt. I en døs stod han og
kørte med stokken i dette plevrende mørke]
dette sortrøde, som løb afgtìr"^ i pumpestød.
Sammen med det døvenãe nyt. nto'anytet.
Rundt. Rundt. Han måtte gerrr,é- det. Læres
op.

Da han var blevet konfirmeret, vidste han,
det kunne blive hans tur til at føre kniven
næste gang, og det blev, som han tænkte. Fa_
ren lod, som havde det hele tiden været be_
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stemt, som var det en gammel aftaie mellem
dem. Han tog mod den tyndslebne kniv og så,
hvor faren blev stående og så efter, viste ñam
med fingeren det bestemté sted. Svinet lå ba-
stet på tremmebænken. TrT¡nen var surret. >Nå
du,< sagde faren opmuntrende. 

"Så ka du vist
godt...u

Han kunne ikke, vidste iran. Men skulie.
Skulle overstå det. Lære det. Han huggede,
mat i alle lemmer for det skrig, han ville"lîkke
ud. Det vedholdende hyl, sóm kom det fra
såret snarere end fra den bundne, tryne. Det
var hårdere end tænkt, og han måtte gøre det
qm flgre gange, han holdt ikke rede iå tallet,
det gik i eet for ham. Blodet stod ud efter ham,
mens han stod og filede. Omsider hørte han
faren: ,rSà nu...,, og han gik slæbende ud bag
laden og stod der óg ryst"ea" mrlge, tìl r,ogu;
\9* gg log \am med-ind igen. Hller hang og
dir¡ede i alt derinde, hans ñyl, hugget ud ved
ham. Ja. >Rør nu her du!< iagde"äe og han
passede røringen. Faren så lidt på ham. Det
gik jo. Det gik jo fremad.

Han lærte virkelig også det at stikke. Han
blev dygtig til rlet. Men noger bagvcndt og
tungt var kommet i gang i biystet,-noget dei
løsnede sig uset, en-jerãsplint med ,þidr".,
pegerrde mod hjertet, forekom det ham. Det
gik en anelse mere Iøs for hver gan¿, men han
bestemte sig for at lade det passäsig"selv ogdø
væk. Med tiden.

Den stivnede i det mindste. Men blev der.
Farcn var blevet blidere på en egen uransa_

gelig _måde. Han havde aidrig väret venlig
mod ham, men havde haft dei med at ," pã
ham, når noget ikke var efter hans hode, eller
han ville ha noget igennem. Hans blik var lille
og helt lyst, som var der en let frost i det _ eller

"ild--: ig det var et blik der spaltede en som
et leblad, om det var for tænge over en. Et
magtblik. Man klappede i, nåî man så det.
Instinktmæssigt og uden ræsonnement.

Han var en mand af få ord, faren. Han hav_
de sine øjne.og sit slid. Han havde ikke meget
at sige om det, de foretog sig, det skulle ik"ke
være nødvendigt. De gik tavse ud på deres
lange søndagsmord med bøssen og kom
stumme hjem henad aften for at spiãe. Det
samme hver søndag. Altid fasaner. Ikice alt det
folk ellers løb rundíefter, men fururre.. Det ,o^,
flugten og forskrækkelserç ud i den tomme
luft, der tiìtalte faren. Det køtjgt anlagte sigte
efter den baskende brune kuglË, der ñavde"al
hønsefuglens fortabelse allerèãe i sin konfuse
start og den lave frembusen over markerne.
Fasanen var den mest forundrede fugf han
kendte, det mest chokerende vildt, harilunne
få^på kornet. Den aitle ikke på en særlig ufor-
stående facon. Forstod ikke, som andeî vildt.
Gik amok og døde panikslagen, som appelle_
rede den til en højerè nåde. Det moredeiràmat
kæmme sønda-gene for disse vrangvillige ofre
og bevise merlsit sagligt korte k"nald'?ra en
god bøsse, hvem der rådede for nåde.

. Og at se drengen støve dem op. Han vidste,
han ikke kunne li det, men også^på sin vis gik
og rugede over et nådekrav. Hán ville bñve
klogere med tiden, når han bare hele tiden var
med,I{ele tiden fik beaiset.

- En overgang lukkede drengen øjnene, når
drabet lynede over ham, men"fr."n mindede
ham om, at det var upraktisk, når han bagefter
skulle finde dyrene. Straks stod han åbõnøjet
og.fulgte med, men holdt sig alligevel skjúlt
inde bag sig selv. Så, men lod-syneistå som en
tynd glasskal uden pá blikkét, lukkede det
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ikke ind, Han måtte anstrenge sig for at holde
det der, den mindste smule upåagtethed, og
små splinter af det trængte ind og borede.

Jernspidsen rokkede en anelse derinde, Trus-
Ien.

Han øvede sig op i at holde synet på plads.
Det blev automatisk og nemt nok. Livet uør
nemmere, end han havde tænkt sig. Reelt og
nemt. Ugen havde sit arbejde og sin aftensøv-
nighed. Søndagene havde fasanjagterne og
deres tidlige sengetid. Der var orden i det. Og
alt det, der gjorde en syg/ gik over. Alt gik
over. Alt lod sig bære. Og glemme.

Nuj - iI<ke den dag ... den lod sig ikke så
nemt giemme. Den dag, der ikke burde være
kommet bag på ham, men alligevel gjorde det,
så han spekulerede på at gøre et eller andet for
at slippe fra den, noget han aldrig før havde
forsøgt over det, der var blevet stillet for ham.
Men den dag var en anden verden, der plud-
selig lukkede sig op og sugede ham til sig, en
verden - forstod han med eet - han havde
troeÇ han allerede havde fundet sig til rette i,
men som kun havde været noget fjernt for
ham, når det kom til stykket. Farens verden.
Han havde troet, han var kornmet ind i den
ved slagtningerne. At han havde lært sig dens
love ved fasanjagterne som støver. Men nu
stod den som en ny virkelighed og nævnede
ham ved navn, som den aldrig før havde gjort
det. Krævede det sidste af ham, det afgørende:
hans vågne nærværelse.

Det var den dag, faren kom med geværet til
ham: Splinternyt og kostbart. En tillidserklæ-
ring tydeligvis. En anerkendelse af ham i den
verden, hvor drabet var loven. Nu skulle han
selv udløse drabet. Han så tomt op og sagde
tak. Faren stod der med sit lyse vagtsomme

bliþ parat til at kløve ham i et svidende årvå-
gent skarpsyn. Var han gaven voksen, døden
voksen? Han så vedholdel_rde og tomt op i
blikket. Kold i huden under det. Men rolig.
Faren nikkede. At han skulle passe godt på
det, for det var et prøgtaåben. Det dyreste ord
nogen havde hørt fra den smalle mund.

Pragtvåben!
Ja, det var det unægteligt. Han stod fortabt

med det og gloede ned i mekanismen for at ha
noget at sætte sine øjne til. Kiggede i løbet. Var
længe optaget af det, skønt han helst viile ha
smidt det fra sig for altid. Det var koldt leven-
de mellem hænderne på ham, en græshoppe
af store dimensioner - eller noget andet - no-
get ventende, noget vogtende for at sige det
rent ud. Det var af tysk fabrikat og udsøgt i
alle enkeltheder. Uden tvivl kostbart. Jo, et
pragtvåben. Et pragtvæsen.

Han hængte det omsider fra sig, da han
syntes, det gik an. Straks han havde vendt det
ryggen, begyndte han at sitre ganske svagt.
Det spidse, tunge i brysthulen var gået lidt løs.

Kort efter gik de. På hans egen første jagt.
Faren havde ikke gevær med. Eet var nok fo-
reløbig. Faren holdt lidt fri, men passede på,
var med for at oplære. Drabets finere discipli-
ner skulle tilegnes. Fasandrabet. Klumpmor-
det.

Sønnen bar våbnet, som han skulle, bemær-
kede han. Det var heller ikke første gang, han
havde haft en bøsse i hånden, han havde ladet
ham skyde på en blikbøtte et par gange, skønt
han egentlig havde fortrudt det. Det var dumt
mcd døde ting til at øve sig på. Han skulle ha
holdt sig til fugle eller brugt en kat måske. Nå.
Han fik lejlighed til at se levende nu. Det kun-
ne lige så godt komme på den måde, læres
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skulle clet alligevel.

"Gå mere stille, du," brummede han til ryg-
gen,foran ham. >Vi sku jo helst ... se noget ..."

>Jo," sagde drengen'
Han havde lavetstøj med vilje. Han gik og

stampede med støvlcrne, som sad de ikÈe rig--
tig. Han ville for alt i verden undgå de fugló,
vidste han med sig selv. Ikke stl der i skrå
gjllllng og lyre med løbet under deres flugt.
Ikke høre fløjtelyden. Ikke høre nogentirig.
Men det lyse'blik havde han i nakkän. Den
lyse kulcle. De lod ham ikke undgå noget.

De korn forbi gra:sknoldene, hvor dlr hav-
de været skov, som faren ryddede.

Så jog de op, tæf ved, tre eller fire.
Han stod stille, så ned i et askegråt hr-rl i

jorden, hvor en trærod rakte op som èn kællin-
geal1 fra fortabelsens huler. Den var rød og
ry. Ha1 stod og så til, til lyden af vingerne var
døet ud. Rørte så lidt på sig, men flyltede sig
ikke, Faren var lige bag ham. Så ligô gennem
ham. Så den gamle altid indemuredõ panik,
clrengeskrækken for klumperne og det rã sku-
espil forin9". ... det bortgemtc, ãer nu lyste
klarere end en sol. Blodet blev tungt i lemmer-
nc, han ventede.

>Du så dem nok ikke,,, sagcle det bag ham.
De fortsatte.
Ff stykke tid efter lød det roligt:
>Men de næste ser du nok, tænker jeg."
De næste. Ja, han kunne ikke la de næste

flyve. Dei begyndte at hamre som et ekko i
øregangene: De næste!! De næste!!

De gik længe om og så sig grundigt til sider-
ne, lyttede. Han var blevet sig selv igen, gik i
SøVNE.

_ Hele eftermiddagen gik de. Det småregne-
de, og de blev sultne. Geværet tyngede, o[ ae

så ikke flere fasaner.
Ikke flere,
De_gik hjem mellem skinnende regnstam-

mer. De kom til græsknoldene fra før, der hvor
fasa¡rerne var gået op. Han gik luclencle nrcc{
clet tunge våben i sktrlclerrcmmen og s¿i trd i
dcf grå, han var træt og locl stå ril, gìÍ< og var
sluppet uden om, uderi at ctet glæclec{* îarn.
Faren var kcrnmet nåermere., n¡iðele han lige at
bemeerke, før han stejlecle farerver med"stift
fægtende arme og borede hodet ned mellem
græs og stød. Faren havde spændt ben for
ham og var over ham med det ãammc med en
fyrrekæp, han havtle ta¡4et til sig, Slagcne var
lamme¡rcle og få. FIa¡r blev liggerìdc i àet våcle,

1nen:s faren tog geværet og gik tidt væk hørte
han ham sige me.d dagligciaþs ro:

"Imorgen ser du nok nogen så...
Ja, imorgen så han- nok- nogen. l{an lå og

unclrede sig over, så sikker hanJølte sig på c1ei.

9g ot h.rn ikke følte noget, íkke hadedã nogen.
FInn runrmecle kun clénne intense victerì, at
han imorgen nok ville se noÉTen.

Det løse i brystet var begyndt at flyde rundt
som et sprængstykke, der ikke kan finde sin
retning. En takket, lidt nagende uro. Men det
ville ændre sig. Imorgen.

Han rejste sig og samlede sig forslået sam-
men. Det værkede overalt, og han kastede
straks op. Måtte ned på knæ óg ravede lidt
rundt, før han blev færdig med clet. Mat så han
på jortlen og totterrre, sorn havcle cle noget at
mecldele harn. En røcl, ru kællingearm vàr.c{ct
eneste der hilste lram clp af under.qrunclen.
Ilan gik hjem.

Han kom til at hade faren. Han gav ham ret.
Næste dag havde dc held med si!. Eftermid-
dagen tog de til jagt og lod arbejdei ligge. Han
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var stiv/ som var han dækket med sår, men
han.stødte gummistøvlerne på benene og gik
med faren. De så straks fasanär og han toftõm
i hodet sigte og var grundig med"alt. De iík tre
med hjem, alle ramt i gode ãræbende skud. De
hang og daskede varmt bagpå livremmen. Det
Iøse stykke flød ikke nu, mõn havde sat sig fast
et sted, og han var rolig og allerede en koläsin_
dig jæger. Han havdclæit drabets sidste fase,
morskabsmordet med_egen hånd, Faren sagde
ikke noget, men var tilfreds med ham.

Der kom TTg" jagter. De havde nu begge
geværer og delte vildtet. Der var ikke et õid
mellem dem, når de var ude, ord var unød_
vendige t1l iugt. De skød og kom hjem med
hver sit, Faren gik og tænkte, at hán havde
vundet. Fäet ret, som han plejec{e. Magtens ret.
Han var vant til at få reì óg fandt äet ikke
underligt. Kun i sin orden.

De gik oftere og oftere ud på dage, hvor de
ellers skullc ha arbejdet. Gi[ på jãgt. De tog
efterhånden ikke engang hensyn íitjagtsæsoñ
og den slags. De havde deres tbv.irâUits.

En eftermiddag gik de længe forgæves. So_
len stod lavt, men var vedholdendeäg mættet
af.lys. Han gik og sakkede bagud eftär faren,
gi\ gS blev langsolrlnìere i del tætte lys, som
holdt det på hám. Det var roligt, mén rørte
ham på en urolig måde. Han hävde en uvis
fornemmclse af noget smukt, noget sinds_
syagt qmukt. Han så mod træerne få den an_
den side af lysningen, som de var kämmet ind
på. Det flimrede rødt af det lave lys, Ja, sådan
var det - rødt flimrende lys. Haî Íik øje pâ
farens ryg folan ¡am, sort og sammentiylå i
lysflomme. Er fjeld i havet] Det faldt îam
straks ind, hvor fremmed han var den mand
foran, den mand, der havde lært ham op til alt.
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Fremmed som magten altid er fremmed, når
man anskuer den. Ja, her gik han for denne
fremmedes skyld og var iremmed sammen
med ham. På eftermiddagsmord, som ikke
kom ham ved, fordi dct vaiblevet vane. Fordi
de ikke skulle komme ham ved. Ikke måtte.

Han mindedes et eller andet - meget - der
engang var gået Iøs i brysthulen - han havcle
glemt det til nu, Var det ikke, som det rørte sig
en ubetydelighed?

Pludselig var den mørke fremmede foran
standset. De så begge fremad med åndedræt-
tet holdt inde. Spejdede. To jægere, to uved_
kommende mænd med gévãrer af gode
mærker.

Han fik øje på den.

, En Jasanhu.r p3 reden. Et syn, der var sjæl-
dent for jægere. Den havde ikke hørt dem og
så tilsyneladende lige stift ud i sit korte luftl
rum, brungrå og uden pragt midt i den vide
grenrede. Den så ud som vãr den udstoppet.
Faderen 

-vendte sig forsigtigt og gjordä en
spørgende bevægelse. Ville høn ha hende? -Han tøvede med at svare. En evighed tøvede
han. Det var forbudt med redeskúd. Men det
var ikke derfor han tøvede, han vidste ikke
hvorfor. Det lovlige så de stort på som sæd-
ygnlig, Sæsonen var ikke engang inde endnu.
Han så til fuglen. Nikkede. Han ville ha den.
Faren drejede lydløst igen og var indforstået,
fæstnede sit lysblik pf der, ãom for at holde
den.

Langsomt hævede han bøsseløbet, mens fa_
rens skygge lå i det ene hførne af synsfeltet
som skyggen af noget isneúde. Han áækkede
fasanen ind, og i det samme så den ham. Den
plirrede forvirret, men blev som surret til re_
den. Han tog sig tid, skønt han ikke kunne



vente, den ville blive ret længe' Hvert sekund
ventede han den hylende flugt, som han al-
drig helt vænnede sig til. Nu så den lige på
hari. Urørlig. Fastfroéset af noget, der udgik
fra ham selv. Som havde han været faren" Han
så den tydeligt nu, fjer for fjer. Som en penne-
tegning. Han sigtede.

-Nogãt bevægede sig iskoldt gennem ham,
gik tifbunds i hjertet. En kirurgisk kulde strå-
lede derinde. Langsomt, støt så han geværet
dreje som på en nøje indstillet skive, så hele
tidén langs løbet, var grundig til det vanvitti-
ge, sigtede, sigtede, mere klar og fri end no-
gensinde før. Udlært.- 

Så trykkede han af, kort, med saglig nydelse
af det seje fortræk og smældet af anslaget.
Begge løb efter hinandcn.

Idet fuglen kom skråt forbi mellem vindfæl-
derne, som de ikke havde haft tid til at rydde
for jagterne, så han den tætbyggede- ryg foran
sigteÈornet forstenes i et ryk 98 s¡ brat for-
svinde. Han sænkede løbet og så ikke derover.
Han ventede lidt, men der var ikke noget at
høre. Det var som altid gode skud, der kom fra
ham. Faren vilie ha påskønnet det, og måske
gjorde han det virkelig, hvis han ellers nåede
det.

Han ladede ikke igen. Han var træt. Men
ellers let tilpas. Han hørte sig selv sige til fol-
kene, der óm lidt ville komme styrtende til
med deres spØrgen og spekuleren: Vådeskud.
Ikke andet end et dumt vådeskud.

Så huskede han, hvor han var. Ingen ville
komme irerop. Det var afsides og privat jord.
Folk vidste desuden, de gik og skød, og der
havde været snakket om det, vidste han, om at
få det standset. Der kom ingen. Han måtte selv
råde for tiden og resten, der skuile ordnes. Det

skulle ikke forkastes. Han ville være sikker.
Han satte sig ud i skovkanten og gav sig til

at se på landskabet under sig, han havde ikke
haft tid før. Eller øje for det.

Den uendelige ro kom over ham mcd en ny
svævende hvile, kun en enkelt gang afbrudt af
lidt kvalme, lidt tiibagefald af det gamle, der
før havde været i ham. Ellers kun glasklarhe-
den, isfreden i hjertet, Han havde tænkt orde-
ne ud til ordning af det hele. Det var simpelt
nok.

Og dernede standsede en lyseblå vogn' Den
havde bare været skjult bag en af bakkerne'
Om det var dem allerede, tilfældigt? Det ville
ikke gøre noget, endda være lettere for ham,
bekvemmere. En lille bøde for ulovlig jagt, lidt
forhør, vådeskud. Let var det hele. Livet var
enkelt og nemt at håndtere, nu han var lært
færdig.
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Den store familie Maleri af René Magritte
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digt med ikke

øf Vøgn Steen

den der fonoer fuolen fonoer ikke fuolens fluot
den der roláI. rorËn moleí ¡kke roseñs dutt 

v

den der skríver diqtet moler ikke rosens duft
den der skriver diãtet fonoer ikke fuolens fluot
den der læser disiet laesei ikke roseËs duft "
den der læser diitet fonger ikke fuglens flugf

den der
den der

der ken
der ken
der ken

den
den
den

ikke kender rosens duft kon ikke
ikke fonger fuglens flugl kon ikke

der fuolens fluqt kon mole
der fuãlens fluät kon skrive
der fullens flult kon læse

den der kender fuolens fluot forstôr
ot fuglens flugt koñ fonges"i et digt

den der kender fuglens flugt forstôr
ot digtet lyder: 

\

den der fonger fuglen fonger ikke fuglens flugt
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Den udstoppede fugl af Eske K. Møthiesen

De ynker mig, men de ved ikke, hvad de taler
om.

. Hvor e¡_det synd for den udstoppede fugl,
siger de. Hvem der var fri som fuglèn, svang
sig under skyerne, steg og sank unãer den bÉ
himmel. Hvem der svævede dér oppe, borte
fra alle problemer. Hvem, der kunne se det
hele fra oven, sc alle de store problemer
skrumpe ind.

Fri som fuglen: Vrøvl! De aner ikke, hvor
megt der skal arbejdes for at holde sig i luf-
ten. De aner ikke, hvor forræderisk vinden
kan være og hvor meget Íøde, der skal skaffes,
for at man ikke falder sammen som en klud.
Der skal ædes hele tiden. Og det er svært om
vinteren at finde føde. Larverne kryber længe-
re ind i træerne. Frøerne ligger under det hår-
de frostlag. Fuglens frihed Ìiar sin pris.
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, Og så rovfuglene. Jeg er ikke nogen stor
fugl. En lille fugl har mange fjendei: Høge,
musvågeq, falke, ugler. Enten er man jaget af
deres sult, eiler også af sin egen sult. Det er
ikke morsomt at være forfulgt af en sulten
høg. Den flyvefærdighed, man nede fra jorden
bedømmer som yndefuld frihedsudøvelse, er
måske kamp for livet.

Er der noget så smukt, som fuglenes sang,
siger de.

- Men de forstår os ikke. De ved ikke, hvor
ofte det er frygt og selvopholdelsesdrift, som
får os til at synge. De tror, vi synger af lyst,
men vi skriger.

Og lusene, lopperne, miderne! Næsten alle
fugle har utøj. Det kribler og krabler overalt.
Det klør, de gnaver hul, sårene vil ikke læges,
de lægger æg på én, borer sig incl i ens liød.
Ligemeget, hvor grundigt man prøver at hol-
de sig ren, man slipper aldrig af med dem.
Man er levende død, de myldrer over det hele,
nærrner sig øjnene, når man sover.

Nu bliver jeg støvet af og får lidt insektpul-
ver. En gang om ugen kommer støvsugeren,
og skulle en fjer lægge sig forkert, bliver den
nænsr¡ml glaLl.et ¡-rå plads. Jeg er lykkelig for at

være udstoppet. Det er lykken for en
fugl at have det som jeg. Friheden

er et helvede. Na-



tlrren, som nogen kalder idyllisk,- er et helve-
de. Det er iagtþå jagt, pinsel ag plage' 

.

Flvor rnange fugle dræbes ikke, eller lemlæ-
stes ikke af ledninger, glasmder, biler, rovdyr,
giJtig mad, af olie, af 

-sygdotnme, 
af sult, af

tculleZ Alt det, de kalder friheci. * Jeg har min
pind. Med mine glasøjne kan jeg følge fuglene
äernede på isen. Ænderne klumper sig sam-

men i den lille våge under broen og venter på

án, der tømmer en pose muggent og skimlet
brøcl ned i hovedet på dem. Det når cle ikke
engang at få fat i, for mågerne er der straks, cle

rå ãtoddere. De æder alt, allerhelst hinandens
ungeç hvis de kan komme til det' Spurvene
sidãer derude i kastanjen og fryser. Det er
snart aften, frosten tager til. Herinde er lunt'
Det stille liv passer mig.

Her er infren af de' forbandecle katte' Tre
g¿llrge et år rãv de min rede mec{ æg ned. Bare

i-or s¡ov, lystmordere er de. Nogle af ungerne
var næsten færclige. Det var med nød og næP-
pe, ieg selv slap væk. Den stærkeres ret? Nei,
äen-ondes ret, Det gule, hæslige glimt i en kats
øjne. Var der nogen, c{er kom mig til hjælp?
Ikke én.

]eg har ingen fiender her i vindueskarmen'
Potteplanterne diejer stille deres blade efter
solen. Isblomsterne vokser hen over ruden.

Jeg har det godt, Jeg skal ikke pukle af sted for
atlinde føde. Min-mave er stoppet ud med
avispapir og savsmuld, og i hjernen 

-har jeg

bomulãsvat. Mine vinger hoides ude med
ståltråd, så man kan se de smukke farver.

Den stakkels fugl, siger de. Hvor er det
synd at være stoppét ua. De ved ikke, hvacl cle

taler om. De kencler ikke friheden. Jeg priser
den dag, jeg hørte knaldet og mærkede alle de
små hagl trænge ind i min kroP.

nf Klaus Rtþierg

pludsetig fincler man sig selv
óverhælclt med sovs og stuvet salnmell
mecl kartofler og gele unclerlig 

-

iamsk i køctet efter al clen tranchering
'oe rusken i inclvolclene tii cle korn
tää oe ud tro ikke ieg ikke vcd ciet

clennã sataniske omhu i gaffel og knivs
anbringelse glasklirren og tændstikraslen
for sletîkke at tale om den måde
lever og hierte omhygggligt separergs på
os lægËes'i en ganské lille medicinsk
träseeTräo behoider og ved gr"rd i himlerr
om de ikke finder på at camouflere mig
som mig selv med-fjer og det hele
efter det utålelige halvkrematoriunt
den svimle tur med hovedet neclad
blysting i siden og s;l tanken om den
sriraskebiørn servi etindbu ndne
betalencÌe rnidclelmådighecl som marl

om liclt skal dele spyt mecl ieg brækker mi¡
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øf Lean Nielsen

Lad mig
skrive lidt om foråret
for jeg så det komrne

Først
hvide, gule, blå blomster
lavt over jordbunden

Flere
tuglearter satte ind
med store fløjteserier
næsten inden lyset kom

Mindre insekter og den
første flue kredsed"e
rundt over græsset

På fä dage
var buskene ude med
friske sarte blade

Kastanjetræerne
smed bladene ud
på kort tid. og de hang
ned som slaõpe hænðer
lige til en naiferegn
løftede dem helr üd i
den lune duftende luft

qJ
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Med et svalerne der
strøg-ned langs vejene
og ud over markerne
hvor spirene var
et stykke oppe

Det hele gror
med stor kraft
og det er herligt
at alt dette
får sin tid.
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}ton V OrV c,ç*.

af Anders Bodelsen

civilingeniør Holger Munk kiggede anspaendt på sit digitalur.
flo\ken var et parminutter i cllcve. Indèn for de næste"femoghalv-
fjerds minutter skulle lSn gennemføre to ting, som han aldrifhav-
de prøvet før: Han skulle løbe etEremitagelø:b. og han skurðbegå
et mord.

Det ville have været lettere, tænkte han med et lille smil, om han
havde kunnet p-alage sig disse to opgaver hver for sig. Men deres
løsning var uheldigvis uløseligt knyttet til hinanden. Eller heldig-
vis - i betragtnin¡; af at planen var hans egen, at han havde b.Wi
mere end-et 4 pa at perfektionere den, og at den slet ikke kunne
bringes til udførelse uden et EremitagebÉ.

En idrætslæge var ved at tælle ned for eliteløberne, der skulle
starte et par minutter før resten. sâlød startskuddet og idrætslæ-
geqfortsatte med attale over højttaleranlægget til de ñ.urg* tusin-
de motioniste{, som har.r bad om at tage deriãred ro de førãte
kilometer. Munk så sig om: Løbedilleñ forekom ham totalt idiotisk.
1! T.1." srgsammen her i startfeltet som sild i en tønde. At lytte
frivilligt til denne peptalk og,før den al denne hæsrige popmusik.
At-stå o-g indiånde hinandens lugt af sved og nerv"róg?oàcr**e.

Munk var selv tennisspiller. Han havde Èun bbet ei år. Fra han
havde indset, at det var ñødvendigt. sidste år havcle han stået her
ved starten til Eremitageløbet som tilskuer og mærket sin plan spi-
re frem, tage form:
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Nu startedes motionisterne. Munk stod i bageste hold, og det
var et af hans problemer. Med et startnummer på over 15.000 ville
det tage ham et godt stykke tid at løbe op til Sidenius, som på ma-
ven af sin trøje med fire sikkerhedsnåle havde fastgjort nummeret:
9088. Det var en hel del numre og dermed en hel del minutter at
Iøbe op, Tilmed i denne trængsel, hvor en overhaler blev tvunget
helt ud i skovbunden.

Men Munk stolede på sin fysik. Og det var han også forbandet
nødt til, hvis planen skulle holde.

Nedtælling, start. Man måtte spadsere over startlinien, så tæt
var trængslen, først et godt stykke henne kunne Munk slå over i
lunten, og lidt efter i løb. Nu gjaldt det. Han trak helt ud til venstre
og råbte og puffede tii de langsomme, der ikke havde fattet at ven-
stre yderbane var for overhalerne.

Men pas på, sagde han til sig selv. Nok er det ikke nogen hem-
melighed at du er med. Men derfor kan du da godt holde en no-
genlunde lav profil.

Han satte farten op, men holdt op med at råbe og skubbe.
At løbe til hjalp i øvrigt'pà nerverne. Og hvad var der også at

være nervøs over?
Planen var ikke fejlfri. Men det værste der kunne ske var, at han

ikke fik gjort en ende på Sidenius'liv i denne omgang. Lykkedes
planen, så lykkedes den, punktum. Så var det ikke noget mord, og
han var ikke nogen morder. Men derimod en fri mand" som endel
lig kunne disponere som han ville over Munk & Sidenius.

Det ville sige: Han kunne sælge til belgierne. Det ville betyde at
fabrikken blev lukket og femoghalvtreds gode danske mænd og
kvinder blev arbejdsløse, og det var selvfølgelig synd og skam.
Men vi kan ikke leve af at barbere hinanden. Og kun Sidenius'mis-
forståede, patriarkalske loyalitet med firmaets medarbejdere stod
mellem en fornuftig afvikling og en tabsgivende fortsættelse til
konkursen.

flavdc de kunnct blive enige om at dreje nøglen om for ct par år
s,rden, havde de begge to været et par millioner rigere - eller min-
dre forgældede. Og der var vel også blevet fundet nye jobs til med-
arbejderne. Def havde i hvert fald været lettere for et par år siden.

Munk begynf te ât svede, det føltes som en befrielse. Et eller an-
det stecl forah{am, på den myldrende, masende skovsti,løb Side-
nius. Et par htrhþrecle meter, et par tusinde mennesker, Munk
måttÞ forbi hhm. Men det kom han også, når han fik sin ',andenvindq. Og fra då af ville det veere haùi, der dirigerede.
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Han huskede tydeligt, hvor forundret Sidenius havde været, da
han selv foreslog ham, at de kunne løbe sammen. "Jeg troede du
foragtede det der joggeri," havde Sidenius sagt. Munk havde sva-
ret, at nu havde han altså været ude i skoven og set på Eremitage-
Iøb, og næste år ville han sørme selv med! Og Sidenius var
sporenstregs gået med på at træne Munk. Træne sin egen morder.

Overvægtig og hjertesvag som Sidenius var havde han alligevel
været den hurtigste de første mange måneder. Ikke hurtigere i en
sprint, men hurtigere efterhånden som kilometrene hobede sig op.

Sidenius havde løbet foran Munk og han havde hensynsfuldt
sat farten ned og opmuntret Munk til at holde ud. Sådan var hele
e{teråret gået, joggerens sejre over tennisspilleren. Men endelig en
dagfør jul var Munk kommet først til halwejsmærket ved Mølle-
åen, og en måneds tid efter lykkedes det ham også i en skånselsløs
slutspurt at komme først over selve målstregen.

- Okay, havde Sidenius sagt, jeg vidste du ville få mig, før eller
senere. Selvfølgelig er du den hurtigste af os to.

Men han var blevet ved med at give Munk modstand.
Når de løb sammen om onsdagen, efter arbejdstid, i de mørke

frostnætter, havde Munk af og til tænkt den tanke, at han kunne
gøre det lige her og nu. Men han havde hurtigt tænkt om igen. Det
hastede med belgierne. Men ikke så meget, at han skulle begynde
at tage chancer.

Det hele ville se anderledes ud den ene dag, hvor der var tusin--
der af løbere i skoven. Munk ville for eksempel ikke længere være
den, som skulle melde dødsfaldct. Og det var unægteligên fordel:
At være et helt andet sted. At få det fortalt, i stedet for sèlv at for-
tælle det.

Munk havde fået sin oanden vind< nu, og straks efter fik han øje
på Eremitageslottet. Men ikke på Sidenius. Og det var heller ikke'
nødvendigt. Alt hvad der var nødvendigt var, at han var kommet
omkring et minut foran Sidenius, Íør de nåede op til Slottct ønden
ganS'

Munk havde selvfølgelig overvejet at snyde og skyde genvejet
sted. Men det ville der blive lagt mærke tll. Det ville der være man-
ge, der så og ikke glemte. Det ville være en kæmpe dumhed, og
heldigvis var den heller ikke nødvcndig.

Slottet. Munk standsede ikke for at få vejret, han havde det. Slet-
ten var smuk, eller ville have været det uden alle disse idiotiske
mennesker.

Der var et fint, sølvgråt skær i luften. Det var overskyet. Godt lø-
bevejr, måske lidt for fugtigt? Men Munk havde det goãt. Og på
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vejned fra Slottet til den røde låge ved Rådvad lagde han mærke
til, at han løb mellem flere og flere, hvis nurnre lå omkring de nitu-
sinde. Faktisk også nogen mec{ lavere startnumre nu.

Man kunne sige meget om Sidenius. Men det var ganske flot at
han med sine 85 kilo, sine dårlige broncl'rier og sit endnu dårligere
hjerte holdt det tempo,

Havde Munk overset ham i mylderet?
I stedet for at se sig om, så han et øjeblik på sit stoprr ogprØve-

de at gøre et lille regnestykke. Da han så op fra stopuret, så han ne-
top e{et, han rnest af alt ønskede at se: Sidenius!

Munk holdt sig et stykke tid bag ham" Han følte med fingrene
ned over lrøjens brystlomme, den lille flaske med pipetten lå der
selvfølgelig: Han havde sikret lommen nred en nåI. Så løb han op
på siden af Sidenius og vinkede til ham.

Sidenius fik øje på ham og vinkede tilbage. De fulgtes ad et par
hundrede meter.

- Det var jo bare et spørgsmål om tid, stønnede Sidenius. Før du
tog mig.

Præcis som han havde sagt første gang, Munk løb fra ham. Bare
et spørgsmål om tid.

Men præcis som clen gang havde han ikke givet sig af den
grund. Flan satte tempoet op, Munk måtte gøre det samme. Og
han måtte jo mere encl det: Han måtte/rn sin gamle kompagnon og
nye løbekammera[. Hvis planen skulle holde. Men det kunne han
også - så sandt Sielenius ikke kunne holde det te;mpo. han skød
lige nu.

Mølleåen, halwejs. Der var bedre plads omkring dem nu, Munk
rykkede. Når alt kom til alt var han et par år yngre end Sidenius.
Han havde det meste af ct livs tennistræning at falde tilbage på, og
der var hverken noget i vejen med hans bronchier eller hans hjerte.

Men han måtte respektere Sidenius for den måde, han lagde sig'
i hælene af ham på. Bed sig fast. Som om hele Eremitageløbet bare
gjaldt disse to midaldrende herrers kamp om at komme først over
en målstreg.

På vejned mod den røde låge ved Hjortekær lykkedes det
Munk at skabe lidt afstand mellem dem. Men ikke meget mere end
fem-ti meter, ikke nok. Han måtte altså sætte alle kræfterne ind på
den lange, udmarvende bakke op tii Slottet igen. Og stole på at Si-
denius' kræfter endelig var udtømte, Det var på de næste to kilo-
meter, Munk måtte vinde det nødvendige forspring.

Den første tid de havde trænet sammen, mens Sidenius havde
spillet rollen som løbelærer og Munk som opmærksom elev, havde
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sidenius selv givet plancn dens endelige form: Han havde forkla-
ret, at man aldrig skulle drikke den æblesaft, man brev tilbudt ved
slo.ttet þrstt gu!.g-man passerede det. Man skulle ikke fylde op i
utide. Det var sidenius' grfa,ring, at man først havde brûg forãt
drikke 

^uldel 
gang,-når der kun var de sidste fire kilomeiers spurt

ig_en.-Sådan havde Sidenius gjort hvert år i Eremitageløbet. Og
Munk - den lærenemme elev - havde taget det godã råd til efier-
retning. Man drikker først anden gang!

Detvar mäske godt sidenius såãan anstrengte sig en ti-femten
meterbagyde. tænkte Munk. Det var godt hañblev"tørstig. Men
nu gjaldt det ikke desto mindre om at*gøre Munks eget foispring
større.

lkke fordi risikc¡en egentlig var så stor. Løbere ser ikke meget
op_. Tilsk-uerë se{ ikke meget þå en mand, der et øjeblik er tråát til
side mecl.et papbæger i hver hånd. og som står oþ fumrer med no-
get ved sin trøie.

Men dct var ikke god-t nok at risikoen var så og så rilre, når den
heltkunne undgås. og det kunne den, bare MunË fik tid nok. så
numåtte han faktisk ryste sidenius af sig - bare for en kort be-
mærkning. Han pressede sig til det ydeiste, og så sig tidt efter til-
bage og konstaterede til sinlettelse,ãt sidenius endãtig var ved at
tabe tempoet.

-Vi ses ved Slottet, råbte Munk.Ieg venter på dig!
Et kort øjeblik så sidenius op og deres blikk; tnøät"s. Munk nåe-

de lige netop at opfatte den foibañdede stædighed i den andens
øjne: lan h1-d" taget det som et svaghedstegTr, at Munk havde
råbt tilbage. Han prøvede atløbe harñ op igei, og nu måtte Munk
løbe af. en reserve, som han egentlig ikkê hãvde. Èå efterbevilling
med matte knæ, udpumpet mellemgulv, smertende lungespidsei
og_blodet dundrende i hãlsen og I tindingerne.

- Medicinen i glasset var sidenius'egenlHentet i skabet i deres
fælles toilet i firmaet. skulle nogen fiñde på at konstatere en over-
dosis, ville de i det mindste ikke undre siþ over dens tilstedeværel-
se.i den hjertelamm"-dgr þ"p.Men de viñe i det hele taget slet
ikke undre sig: Hvad skal et menneske med sådan et hjärte overho-
vedet i et motionsløb? Og iden fart? Som en tyveårig?'
. -Mu1k.s1lilb.ag"e igen og kunne er øjeblik ikÍ<e få õiepasidenius.
Men så clukkede hans røde_ansigt op mellem to langt y.,g." og
mere la¡rgbened_e løberes. Han_ligneãe ailerede det ñañ ri"g"t ger-
ne skulle ligne: Et menneske, deitotalt har overvundet sin egen
ydeevne.

Men det kunne ikke nytte noget at Munk selv satte farten ned.
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Han måtte øge sltforspring, Og hvad lignede han efterhånden
selv?

Det lille slot for enden af bakken blev kun uendeligt langsomt
større. Munk fæstnede sit blik på vejen for ikke at tabe modet, ikke
indrømme for sig selv at nu lø6 han mod naturen sefv. Og be,gynd-
te at forstå hvadãet var for et fænomen marathonløbere med ræd-
sel beskrev: Dette at løbe ind i en MUR, når man har tømt sine
depoter af energi, kulhydrat, og kun har den skrøbelige viljestyrke
tilbage at løbe p;i.

l{üor rnange gange havde han løbet sammen med Sidenius her?

Vel de første Íaiíf¡eîds, i det forløbne år. Og ¡nd9r træningen altid
med en tlaske, en iommelærke fyldt metl æblesôft, som de skifte-
des til at have i en lomme, og som de delte deroppe: OpPe ved slot-
tet, anden gang.

I dag tøb.-ingen af dem med flasker. I dag var der gratis æbiesaft

til alle i små krus. Og cler skulle et par dråber i det ene af clem.

Mr¡nk vidste, at vlrkningen indtiaf hurtigt. Efter et minut eller
kr. Mcn så var han allerede langt væk. Langt necl ad den bløde bak-
ke, som førte mod Ulveclalene. På ve¡mod mål. Hvor han ville stil-
le sig og vente på den løbekammerat, som aldrig ville komme til at
kryc{se mållinien.

i{arr så op. Slottet var ikke blevet spor større, var ikke konrmet
spor nærmcre. Han turc{e ikke se tilbage' Han bøjede sig frem, som
kïnne han hente en sidste kraft ved aldukke nakken og strække
ansigtet frem. Befalede sine ben langt bagude: Løb så gennem rleu

mur!'Agmærkede at de gjorde det, mens hele resten af kropperr
protestörecle kaotisk. Og nu kom Slottet nærmere. Nu blev clet

åtort. Men hans øine vaiftrlcie af sved, for hvad kunne forklarin-
gen ellers vaere på, at han så både slot og tilskuere.og bordene mecl

äblesaft i små papbægre som gennem bølger af g_linsende tåge,-

deir sugede al färve ucl-af omgfuelseme, og i ryk fik hans synsfelt
til at korne som eïì feileksponeret film?

Hvor langt var hari kommet foran Sidenius? Nok- Højst tredive
sekunclet men lige netop nok. Han stanclsecle og rakte_qd efter to
bægre. skvulpec{ã indholdet af dem begge to ud-på asfalten foran
sig'õg måttc étå et øjebtik og støtte mod en borcikant før lran.!og to
r'rye. betlnu gang holctt han?em lige netop roligt nok. Han gik et

¡râr skridt i òn ellcr anelen retning àg lik to,fingre ned o-ver bryst-
iommen. Fik nålen revet løs, flasken frem. Var ved at gå forover i
græsset, men klarede clet og fik hætten hevet-af pipetten. Fik dryp-

þet de ti dråber ned i det ene glas og rnærlede sig hvilkeh.Højre
hån¿. Og fik både flasken og pipetten ned i brystlommen igen.
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Han havde haft et år til at planlægge det. Men han havde ikke
Jegnet med at han ville være så udmattet selv, når det endelig skul-
le gøres.

Han trak vejret dybt og gik med et bæger i hver hånd frem mod
løberne, der i en endeløs strøm masede sig op mod slottet.

Hvor længe havde han været om det? I badeværelset hjemme,
når han øvede sig, havde det taget ham mindre end ti sekunde¡, alt
i alt. Her havde det taget meget mere. Men var han ikke også kom-
met tyve-tredive sekunder foran Sidenius? Måske endda mere, da
han først havde rystet ham af og berøvet ham den sidste tilskyn-
delse til en spurt?

Han mente det. Men han kunne ikke få øjepàsidenius. Og,
hvad værre vaq, han kunne ikke stå på benene længere. Hvaã han
end befalede 1år og knæ gav de signal om, at de ikke ville bære et
sekund længere,

Han rnærkede hvordan han viljeløst sank ned og til sidst dum-
pede på enden. Mærkelig nok uden at spilde en eneste dråbe ud af
de to bægre.

Så fik han gennem en ny og tættere tågebøige øje pâ Sidenius,
som kom op mod slottet, så sig om, gik tre skridt, greb ud efter et
bæge¡, og derpå løb videre,løb ned mod Ulvedalene, mens han
tømte sit bæger og kastede det fra sig.

N9g9n bøjede sig over Munk. Nogen tog bægeret ud af hans høj-
re hånd. Fangede ham netop som han ville være drattet bagud i
græsset.

Nogen bøjede sig over ham som han lå og stirrede op i den grå
himmel.Talte til ham. Tilkaldte andre, satte sig på knæhos ham.
Løsnede hans trøje fra den svedige overkrop og knappede den
øverste knap op.

- Mlo\ lå og rystede på hovedet, men han var værgeløs over for
den hjælpsonune.

Den hjælpsomme førte et papbæger ned mod Munks mund.
Tvang_munden åben med sine fingre og begyndte systematisk at
hælde bægerets indhold ind mellem Munkðiæber, 

-

Munks sidste modværge endte i en lang, magtesløs synkebevæ-
gelse. Så lå-han og-stirrede med vidtåbne ã¡ne op i aen grå him-
mel, mens hans tid randt ud.
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øf Anders Bodelsen

Julemanden stod med ryggen til Butikstorvets Supermarked, og de
tre piger ved kasseapparaterne og clen figr{e som-passede tombola-
et'r.rgbkænkede et lilie plasticbægel med glögg til hverkunde kun-
ne ilike se hans ansigt. Julemanden havde en rød hue på med en

kvast og en kant af hvidt kunststof, som skulle ligne pels' Han hav-
de hngl hvidt hår og et hvidt skæg cler stak ud på begge-sicler af
kindeine så det kunñe ses bagfra. Overkroppen var dækket af et
kort slag med imiteret pelskant. Under slaget havde julemanden
en rød Èofte med pelskanter ved ærmerne, og på benene havde
han røde plusfours der var stukket ned i et par langskaftede brune
støvler. Juiemanden slog af og til knæene mod hinanden for at hol-
de varmen.

Plantet foran sig havde julemanden et skilt
læse. Han holdt om skiltets stav med den ene

PlSerne
hånd, i

ikke kunne
den anden

h<¡ldt han en klokke som han af og til ringede med' Folk på vej ind
i supermarkedet kiggede efter ham og srnilecle autnmatisk.-Et p3t
mø.lre prøvede at fã-deres børn til at sige noget tilåam, og han bø-
jede sig, stak klokken over i clerr anden hånd og rakte høire håncl

?rem. Ñår han bukkecle sig kunne pigerne incle i butikken se, at
han måtte være en smidig, ganske ung mand.

- Det eneste jeg ikke kãn forstå, sagde den ældste af dem, er at
ledelsen ikke hâr-fortalt os spor i forvejen. Jeg mener, det er all
right med en julemand, men kunne de ikke líge ringe iforvejerr og
fort*il", at de sender ham? Det er som om vi slet ikke har forbin-
delse med dem længere.

- Hvad står der pã skiltet? spurgte pigen som skænkede g1ögg

op og passede tombolaen.
- 
- Der står sikkert noget om din tombola. Det er en fin idé,1e9

mener, det strømmer jo ind, jeg kan bare ikke forstå hvorfor vi ab-
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solut skal være de sidste, som får det at vide.
, De andre piger var ikke så optaget af julemanden, - Hvad er

klokken? spurgte den yngste af dem.
- Næsten fem.

. -Tre timer igen. Mømamiøsom de rager til sig. Se hende der
kommer rullende med tre vogne!

På julemandens skilt stod der ganske rigtigt: Besøg Butikstoraets su-
permarked.luletilbud.Tombolø, Glögg ti| dè aoksne, tyggr- gummi til
børnene. Julemandens blik gled langsomt og opmærksomt over bu-
tikstorvet. Torvet var bygget som et trelænget anlæg,lave butikker
til to sider, biograf-til den tredje (Bing Crosby og Danny Kaye i,W-
hite Christmas,), til den fjerde var der åbent så man havde udsigt
over sletten ind mod byen, med motorvejen og af og til en oplyðt
skinnebus. Da butikstorvet blev byggetfor ti lr siden travde oþpo-
sitionen i kommunalrådet ment det var overdimensioneret. Nu var
der kamp mellem bilerne om en parkeringsplads. Indkørslen til
torvet var for smal og slap kun én bil ind ôg én ud ad gangen, og
først efter at hver havde ventet lidt på sin tur. Det var 

^esi 
biler-

fra oplandet, mente julemanden,lra de små landsbyer længere
nordpå, som nu var blevet mondæne, men som endnu ikkðhavde
s.tore praktiske butikker til juleindkøbene. Julemanden sluttede sig
til det ved at ¡e på biterne, mange amerikanske compøcts eller ca- "
briolet'er med kalechen oppe, oþ smukke unge fruer ved rattene.
Fruerne forsvandt i butikÈerne ðg dukkede meget senere op fulgt
af butikssvende, som bagoverbøjetog med rødõ hænder bar pap-
kasser topfulde af varer, som skulle om i bagagerummene. Fiuerne
fqlatlnilanden og talte sammen mens de fik deres bagagerum
Iy]at. De-kørte deres nyvaskede bilea lydløsr og i skridtging, forbi
julemanden, med parkeringslysene tændt og blanke tagõ.

Det var, en times tidfør, hurtigt blevet mãrkt, og meã mørket
var det blcvet en grads frost eller to. Julemanden bãnkede regel-
mæssigt-sine knæ mod hinanden for at holde varmen. Undeidrag-
ten havde han undertøjmed iange ærmer, som han havde købt tir"
lejligheden, desuden en skjorte og en sweater - det var egentlig
kun omkring benene han frøs. Hãn var en opmærksom iãgttafer
af livet på pladsen omkring sig. Strømmen áf biler optog ñorrr, og
det interesserede ham at de hele tiden var på nippetiil a-t lave
prop oppe ved indkørslen. Taxaholdepladsen vái tom, det interes-
serede ham også.-Telefonboxen var optaget, der stod en kø på tre
og ventede på at komme til. Julemandenregiskerede det hele med
vågne øjne, øjnene var ikke fraværende et øjeblik, selv når han rin-
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sede mccl klokken eller skulle bukke sig og tale med børn'.

"ïI;';;; ;.o...il ¡,rl k ug u" ti tt*tno t' g"t"ãnuret uden på banken'

Han havcle t", *U'*,-ie't kn,r.rucle fra"tarmene og han bankede

sinc knæ saÍunen f.i.äila lidt følelse i kroppen under mellemgul-

vet.'"Ëa^k"rr, 
Handelsbankens lokalafdeling,lå i den korte længe af

b.,;ü,|G;;;i"¡¿o-u, un pendant til biõgrafen, Lige forat'r ban-

k;; ;i"å îiíetræct, .i g-ri gi iyntet mecl ele"ktriske lys, 1g y:d sicl en

af irletræet lå dcn t"ili^[ t'.íahtldeplat{s. Foran alle btrtikkerue i

ilä;'*'.g; l,Ã;i;tgo, a*¡ fra begvndelserr aJ deccrnber hav-

de værer pyntet *.à^giffiirla.cler ò[ tut. I bankcns viudue sad

c. nisse me.d en p"r,gË*oli'mellcm b",.tón'e, ud af sækken trillecle

;ü;ilp"panloiài, nì*t.n niLtua" tilfrecis med h.veclet' Hvar"l

i'ler*anden f.a oin piãàs skråt tver f,r batrken allerrnest.mhygge-

ïìilìi;;;;;;;,s,-;.1irifn k.n meuem ua¡rken og cte anclre fonet-
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ninger. Mange af fruerne som kom i deres vogne havde ogsã
ærinde i banken, de fleste lod børnene sidde bag i vognen så læn-
ge. Men nu tyndede besøgene i banken ud, banken lukkede to ti-
mer før de øvrige forretninger. Af og til kom en mand eller en pige
i kittel ud fra en af forretningerne ogløb for at holde varmen ned
gennem loggiaen, forbi indkørslen til butikstorvet med trafikprop-
pen og ind i banken. Nogen løb med mapper under armene, nogen
kom tilbage med byttepenge-poserne svingende i hænderne. Jule-
manden så det hele.

Han så de blanke bilet, de smukke fruer, de velklædte børn, de
fyldte butiksvinduer. Han så mændene der udstyret med lånte stu-
denterhuer prøvede at sælge de sidste skæve juletræer henne ved
telefonkiosken. Han noterede alt hvad der skete omkring ham, for-
di hver eneste detalje kunne blive af betydning for ham, men sam-
tidig ilede tankerne forud, og han sad allerede ved rattet i en lav
sportsvogn med albuen oppe i karmen, kalechen slået tilbage, sty-
rede med små dovne bevægelser gennem en middelhavsvejs hår-
nålesving i middagsheden, bilradioen var tændt, øjnene beskytte-
de og skjult af et par solbriller, og en solbrændt pige i badedragt
sad med lukkede øjne og bare tæer tæt ved hans side ...

Pigen der passede tombolaen skænkede glögg op i et plasticbæger
og gik ud til julemanden med det. Bag skægget og det lange hvide
hår var han endnu yngre end hun havde forestillet sig, - Hvor er
De dog ung, sagde hun, skønt hun selv kun var atten. Julemanden
havde to store røde pletter på kinderne, som hun først troede var
sminke. Så taenkte hun det måske var frosten, men det lignede hel-
ler ikke kulderødme. På halsen havde han en fremstående pulsåre
der bankede synligt, i tindingen stod en anden åre på samme
måde frem. Han havde smukke vandblå øjne, der virkede unatur-
ligt store.

Først så det ud som om han slet ikke ville tage imod det bæger
glögg hun rakte ham. Så tog han det alligevel, men øjnene var
langt borte og hun kunne næsten ikke fange dem. - Er det ledelsen
som har sendt Dem? spurgte hun. Julemanden så usikkert på hen-
de før han nikkede. Han tømte plasticbægeret og rakte det tilbage
til hende uden et ord. - Eller er De måske en rigtig julemand? Han
nikkede, helt uden at smile tilbage. - Julemanden kan måske ikke
taie? Han rystede på hovedet, men prøvede nu at smile. - Mere
glögg? spurgte hun. Julemanden sank med en stor bevægelse af
adamsæblet og svarede med en fordrejet, dyb stemme: - Nej taþ
ellers mange tak.
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-Julemandenknn altså tale, fastslog pigenog gjorde ej qalfop
for át holde varfnen. Der havde været enþarkeringsplads ledig-

liee foran dem, en sort citroën med gule franske lygter gled-ind og

sa"nk i knæ på sin hydrauliske affjedillg,-"n kvinde i sort pels steg

ud af vosnôn, fil den anden side en lille dreng. I vogncns bagage-

,,r* rrurit juÍetræ klemt ind, klappetl i.!9d på højkant og træets

top vinpedä endnu efter kørslen. Oen lille dreng, som var i b1å

iiá;irfiuit. og havde et stort strikket halstørklæde bundet om hal-

,åi, fit ø¡e på"julemanden. I stedet for at følge moderen gik han

lige hen foran ham.
"- J"g ønsker mig en rumstatio¡ 99 en Beatleska-sket o-g-en Ken-

duklelsagde haniog en Barbieduk[.e ug eL matadorspil. Må jcg

prøve din klokke?
'- jrrl"rr,unden holdt et øjeblik fast om klokken og drengen ruske-

d" iú; arm. Så gav jutómanden slip 98 drengen svingede klok-

ken så fotk så eftd dern. - Giv mig så den klokke, sagde

iulemanden ganske lavt med sin egen tynde stemme; så gcntog 
.

íu" ã"t À"a ä"" dybe juicmandss'iemme han havde brugt over for

Disen fra supermaikedet.
^ br"ng"nt *o. havde vendt sig o-g kom hen rnod dem'

- Fårjeg det alt sammen? råbte drengen'

- nu Íåi det hele, svarede julemanden.

- Alt hvad jeg ønsker mig?

- Alt hvad du ønsker digl Julemandens dybe stemme var lige

ved at slå over.-lOgra 
rumstationen? spurgte drengen og svingede med klok-

ken.---- 
Percy, giv straks julemanden hans klokke- igen, sagde moderen

og smileäeîverbærende. Hun rakte en pelsklædt arm ud.efter

hã[r. Ilendes hud var varm og sund, det røde hår var reclt stramt

op u"a". en skildpaddekam, ñun lignede en af Botticellis madon-

nàer, tænkte iulemanden, måske borlset fra den sorte pels. - Han

à. náft overkärt af spænding, forklarede hun. Kom?ercy, giv jule-

manden hans klokke, vi skal købe gave til far, ikke?

Drengen rakte klokken tiibage. - En rumstation, en rumstation,

râbte ha"n over skulderen. - En"rumstation, gentog julemanden

med sin dybeste stemme. Pigel fra supermarkedet smiledc' - De

er hæslige, sagde hun, i dlb solidaritet me-d julemanden'

Men jilemãnden smilede ikke tilbage' Hans-blik-var.igen op-

mærksomt rettet mod uret uden på banken. - Har De slet ikke

travlt? spurgte han med sin dybe stemme, da pigen ikke gjorde

tegn til at gå ind igen.
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-Jo, jeg har travlt, svarede hun efter en lille pause, hvor smilet
nåede at forsvinde fra hendes ansigt. - Undskyld, hvis jeg har for-
styrret julemanden. Med små hårde skridt gik hun fra ham, tilbage
til sin plads ved tombolaen.

Straks efter pigen var gået, stillede julemanden skiltet op ad en af
pergolaens piller og stak den ledige hånd ned i den lomme, han
selv havde syet i koftens foer. I lommen lå en revolver og et stykke
papir, hvorpå han med blokbogstaver havde skrevet: Udlever ven-
ligst alle kontanter uden at vække opsigt. Det er en revolver jeg
har i lommen.

Uret på banken viste fem minutter i halv seks. Han skråede over
butikstorvet og skævede til en scooter som holdt nær ved juletræet
med en tilsølet nummerplade og tændnøglen på plads. Han gik
ind i banken og stillede sig i køen ved kassen. Indbetaling af skat-
ter og afgifter, stod der over lugen. Folk i banken vendte sig om og
smilede til ham, der var lidt flere end han havde regnet med. Han
kendte lokalet ud og ind, Iangs væggene skrev folk ved lave borde
checks ud til sig selv, eller de skrev indbetalingssedler. Bag skran-
ken sad fire funktionærer ved skriveborde, én af dem var pigen
som lignede en lidt forkøletYvonne Ingdahl. Kassereren var som
sædvanlig den svære mand med cle rcde øjne. Der var tre i køen
foran julemanden, én af dem, en ekspedient i blå kittel, skubbede
seddelbundter over disken og fik poser med tokroner og femkro-
ner igen. Julemanden løftede sin revolver lidt over hoftehøjde
nede i lommen, afsikrede deru lod den igen falde, trak sedlen frem
og fik den med højre hånd stukket over i venstre, som allerede
holdt om klokken. Klokken, tænkte han, klokken, burde han have
stillet fra sig sammen med skiltet. Han greb igen om sin revolver
mens han så sig om cfter et sted at stille klokken. Tarmene knurre-
dehøjlydt, og nu drev enkelte sveddråber ned over hans ansigt og
gennem det hvide nylonskæg.

Køen rykkede frem, der var kun én foran ham, en mand som
købte spansk valuta og skulle have kursen forklaret. Julemanden
så sig bagud, han var endnu den sidste i køen, mcn nu gik døren
ud til butikstorvet, det var kvinden i den sorte pels og drengen i
fløjlsfrakken. Julemanden vendte sig hurtigt som i håb om ikke at
blive genkendt, kunden fo¡an var færdig, det var hans tur. Billedet
gentog sig for hans indre blik: Den åbne vogn på serpentinevejen i
lodret middagssol, cikaderne, bølgeslaget, bilradioen, pigen ved
hans side. Med sveden løbende ned ad læggene rakte han sin sed-
del frem til kassereren og pressede samtidig revolveren frem så
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der kom en synlig bule i hans røde kofte. Kassereren læste sedlen

og så op på ham."eag ham råbte drengen: - Moç se, julemanden er

også gået i banken.
"fulËmanclen havde stadig klokken i venstre hånd, som havde af-

leveret sedlen. Drengen kom op på venstre side af ham o-g rakte

pludselig ud efter klókken. Julômanden trak den_til sig, den ringe--

ã*og deire andre bag skranken-så smilende op, Julemandens blik
,ru, i"tt"t mod kassetõt"tts hænder. Hænderne trak en metalskuffe
åben og løftede flere seddelbgn{te¡ oP P4 skranken. Samticlig så

det udîom om kassereren løftede be¡igê knæ op mod undersiden

af skranken. Pigen som lignedeYvonnè I"g9+llidt gjorde et hur-
tigt kast med hãvedet ogÉlev stående medblikket på julemanden.
'br".g"^ rakte ud eftðr klokken igery ruskede i julemandens ven-

stre arniog fik ktokken til at ringe. julemanden gav ham.et lilie
hårdt skub"med hoften, drengen løb bag om ham og stod på hans

høire side. - Hvad har du i loinmen? råbte drengen og kiggede på

buien i koften. - Har du julegaver? Hvor har du min rumstation
og min Beatleskasket? Mor, ñan har mine julegaver i lommen, har

han ikke?
Moderen skrev en check ud ved et af de lave borde. Der var

kommet flere mennesker ind i banken igen, og cler blev leet bag iu-
lemanden. Kun kassereren og pigen deihavde rejstsig lo ikke læn-

gere. pigen var på vej hen mgci qe1Hle låge i skranken ud til selve

ËanktoËulet. Kaãsereíen havde drejet sig fõr at åbne el ny metal-

sk"ffe og tømme den for dens indhold.-- Nu må du ikke plage den

rare jule"mand, sagde kvinden i pelsen med en smuk stemme'

Juiemandens häire arm var synligt samme4bøjet under k<lften. -
Dú sagde jeg måtté få alt hvad igg r1tryae mig, råbtedrengen oP-

muntËt ui lãtt".utt og hev i skødét af julemandens kofte. Juleman-
clens revolver gik af õg gennemborede kassererens hals. Der kom
et mærke på eñ toøres"sãørrelse, uden fast overflade, foran-på h-al-

sen, kasseieren lagde sit hoved på de sedler han havde stablet for-
an sig. pigen ro*ìig" havde åbñet lågen i skranken-faldt på knæ.

O."rig"nËtap kofteñsamtidig med at endnu et skud gik af og riko-
chettðredc bãgest i lokalet. Drengen kasted_e sig i sin mors arme/

den ene af de"to mænd ved skrivebordene bag skranken smed sig

på gulvet, den anden rejste sig roligt og-gik ud i banklokalet gen-

ir"ti ¿un iave låge, forbí pigeñ der havãè smidt sig og hen mod iu-
lemanden.

]ulemanden så ned på sin kofte og så de to små skudhuller over

lommen. Han sigtede þå manden foîan +g-og vidste han ikke ville
kunne skyde *""r". Hánden han holdt klokken i rystede, og klok-
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kens dæmpede kimen var den eneste lyd i lokalet.
Udenfor, på butikstorvet, havde man slet ikke hørt skuddene. Bi-

lerne gled ud og ind mellem hinanden, butiksdørene gik, kasseap-
paraterne snurrede. Langt borte fra, gennem den frostklare luft,
hørte man lidt senere udrykningshorn komme nærmere. Men selv
da den første ambulance kører ind foran banken har kun ganske få
på butikstorvet en anelse om, hvad der er sket midt imellem dem
på dette sted.

lars"Olc Neþtgaard
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a*t¡

af Anders Bodelsen

To qange om året,lidt før og lidt efter midsom-
*"i Sfr solen ned lige bag drivhuset' Det så

ud sõm om nogen havde tændt ild derowe'
Drivhuset lå i eiforsømt gartneri et par haver

væk, jeg så det fra mit viñdue når jeg.skulle i
seog,ãfuf og til krøb jeg ud af sengen igen når

derïaisagt"godnat foi at se hvordan ilden
derovre eflerñånden døde hen og drivhuset
blev mørkt som resten af gartneriet.

Det var det længste mán kunne se fra mit
vindue, og jeg vidie ikke hvad der lå længere

væk. Selù ôfIer det var blevet mørkt kunne
man godt fã øie på drivhuset, fordi glasset

spejleäe og *utt så noget af skyerne mens de

var lvse endnu.
Gártneriet var det eneste sted vi ikke måtte

lege. Vi havde slået haverne på vejen sammen/
tifområdet var så stort at det næsten var umu-
Iiet at få en leg færdig. Den som stod kunne
hãve det mestJaf en aftens arbejde for sig, og

det var ensomt og lidt uhyggeligt at begyndc
at tælle med luk[ede øinê-og høre de andre

forsvinde i alle retninger' Ved hundrede var
der ikke en lyd eller bevægelse der røbede, at

disse haver úar fulde af bøtn, og man kunne
komme til at tænke på fixerbilleder i gamle

børneblade, hvor der var nogen eller noget
der kiggede på én, skønt man ikke kunne få

øje på det.
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Hvis vi også havde måttet lege i det forladte
gartneri, var vi nok blevet nødt til at lave hele
legen helt om. Men det var forbudt, endda
strengt forbudt, desuden var der en høj mur
om det. Og gennem alle de år hvor vi brugte
tiden før vi skulle i seng til at lege, og hvor
vores område til alle sider var begrænset af
noget, vi kun kendte den ene side al huse,
hegn, skure, garager, var gartneriet blot dette
syn fra vinduet efter sengetid med det gløden-
de drivhus mellem solen og mig selv, mens jeg
hørte de ældre kammeraters stemmet sûm
endnu havde lov at være oppe og lege en tid
efter jeg var lagt i seng.

Men der kom en tid hvor jeg selv var én af
de udvalgte, som stadig måtte lege når de
andre var kaldt ind. Og der kom en sorruner,
hvor det allerede ikke var helt naturligt at lege
med længere. Det blev en underlig sommer,
legen var god nok endnu, og det var kun bag-
efter man ikke rigtig syntes der var kommet
noget ud af den. Jeg kendte nu kvarteret, vejen
til skolen, vejen til dans, vejen til badeanstal-
ten. Men mellem vejene var der uudforskcde
felter, og gartneriet var ét af dem. Fra mit vin-
due skete det stadig jeg så solen stå lige bag
drivhuset, og jeg blev grebet af en mærkelig
tristhed når den forsvandt og alle de lange
skygger i gartneriet voksede sammen til tus-
máikl. Og"for første gang blev jeg klar ove4 at
før eller senere måtte jeg derover, jeg måtte
prØve at stå i drivhuset når solen ramte det
netop pä den måde, helt fladt et øjeblik før den
forsvandt.

Jeg var den sommer 12, og jeg havde lov at
være oppe til klokken 9. Vi var en 10-15 som
legede sammen, og jeg var den ældste. Men
Inger fra huset overfor var også næsten 12. Vi

var de bedste til at gemme os fordi vi havde
v¿eret med så mange år og kendte alle de gode
steder. En aften Iøb vi, hver sin vej, til det
samme skjul, en trillebør som stod'støttet til
havemuren på toppen af kompostbunken. Det
var en af de små som stod, han talte højt og var
lige ved 100. Der var ikke et øjeblik at spilde,
derfor gjorde jeg noget jeg aldrig havde gjort
før:leg trådte op på trillebøren.

Den begyndte at skride, og Inger holdt den
under mig mens jeg svang mig op på muren til
gartneriet. Nu kommer jeg, rãbte den lille fyr
oppe ved helle. Jeg rakte en hånd ned til Inger.
Kom med, hviskede jeg. Hvorhen? spurgte
hun som om hun ikke forstod det. Herop! sva-
rede jeg, fik fat i hendes arme og halede hende
op mens trillebøren skred bag os.

Vi sad dårligt skjult, vi sad faktisk overho-
vedet ikke skjult. Den lille fyr var allerede i
gang med de dårlige steder lige ved helle, og
jeg kan huske jeg pludselig havde ondt af
ham, hvorfor ved jeg ikke. Han var den eneste
man kunne se i haven, han gik helt for sig selv
og ville ikke for langt væk fra helle. Han hav-
de ikke set ordentlig op endnu, men hvert
øjeblik kunne han gøre det og fâøjepàos. Der
var ikke andet at stille op end at hoppe ned i
¡;artneriet. Det var selvfølgelig snyd, men så-
dan set var vi allerede ude af legen fordi vi sad
på muren. Jeg tog Ingers hånd og vi hoppede
samtidig.

Der duftede straks lidt anderledes nede i
gartneriet. Sødt og lidt koldere, trods solen.
Sidstc års og fonige års æbler var blevet lig-
gende under de små krogede træer. Mellem
træerne var der mistbænke med underlige
hvide stængler i, som nogen steder havde
sprængt glasset. Lyset faldt så lavt at vi kaste-
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de skygger som kæmper da vi gik op mod
drivhuððt, forsigtigt for ikke at træde på sn!g-
le og æbler. Deivãr lidt kortere op-til drivhu-
set õnd ieg havde tænkt mig, oB det var lidt
mindre.'N-ær på så vi at det var rustent med
mange knuste rudel, det havde-jeg-ikke kun-
net õ fra mit vindue, Op ad drivhuset stod
der rustne haveredskabeq, og omkring drivhu-
set løb en smal sti kantet af lavendler. Vi gik
rundt om og fandt cn dør i gavlen'

- Skutie vi gemme os her? spurgte Inger.

-Gemme os for hvem?

- Bare gemme os.
Døren lar ikkc til at rokke, men vi kunne

lige klemme os gennem. Der var,trykkende
vãrmt derinde, sõm jeg havde tænkt mig der
ville være, drivhuset holdt på dagens varme
med dens duft af jord, tomater, kalk' Sødt og
lidt bedøvende.

Jeg tror slet ikke der havde været menne-
sker'-i drivhuset den sommer, måske heller
ikke sommeren før, for tomaterne havde fået
lov at vokse vildt, sidste års tomater var end-
nu hvidgrønne her ved Sct. Hans og ville sik-
kert aldiig blive rigtig store. Planterne havde
revet de pinde omüuid de skulie støtte sig-til,
flere var kommet til at vokse tæt langs jorden
og bladene var ikke grågrønne og liSStgT
púdrede som de skulle være, men helt hvide
äg slaskede i det. Jorden var fuld af billeç og
d"er var spist af bladene og stænglerne og de

tomater sôm var tæt ved iorden' Vi så os om og
holdt vejret lidt tilbage fordi luften var så

tung.
- Her finder de os aldrig, sagde jeg.

Inger måtte godt have svaret På-det, men
hun ftiggede bare på mig. Jeg gik lidt væk fra
hendeóg så mi¡; om. Hun kom langsomt efter
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mig, Iige i nakken på mig sagde hun: De finder
os élet ikke, hvis vi lægger os'

- Lægger os?

- Bare et øjeblik.
Hun lagdé sig på maven mellem to rækker

tomater. jõg kig[ede lidt mere på drivhuset, så

lagde leg mig léd siden af hende. Det er ver-

deîs bedste gemmested, sagde hun -og }og
min hånd. Võres hænder vai snavsede af at

klatre over muren ogprØve at rokke drivhus-
dørerr,og de var varmè. Netop d? hll tog min
hånd oeiee tænkte hvad så, hvad så,begyndte
hele dñúhúset at lvse' Det var det jeg havde

set fra mit vindue, solen ramte det, fladt fra
breclsiden,lige før den forsvandt. Det røde lys

lå i hver eneste rude som var tilbage, og at se

op var som at se med lukkede øjenlåg lige

mod solcn, se sit eget blod.
Vi rullede os inã mod hinanden og et øje-

blik efter kyssede vi hinanden med lukkede
munde. Ing-er havde lukket øjnene, jeg^kigge-

de på hendôs ansigt, så lukkede ieg også mine'
Lid^t efter hørte viäem hngt borte kalde vores

navne, legen var slut, de ðkulle op qg kaldte
xom fiit fíem.Ingers krop var som min, og da

min irånâ endelþ søgte hen hvur jug vidste vi
skulle være forsÉellige, strejfede den hendes
på veimod mig.
^ Læhge endriu hørte vi dem kalde efter os i
de andie haver' Sådan endte legen tit fordi der
var for mange der skulle ind, men det var
aldrig før ske"t at nogen ikke kom når der blev

kaldtitll sidst var dãr kun én tilbage der kald-
te, han blev længe ved og jeg prøvede at fore-

stilie mig hvorãan han-nu-gik rundt til de

bedste gãmmesteder, som han mente han kun
selv keñdte. Så gav også han oP, og der blev

helt stille.



Lidt efter rykkede vi fra hinanden og rejste
os. Lyset var forsvundet i ruderne. Vi børstede
støv af tøjet og Inger fjernede en stor bille fra
sit knæ.

*Vi kan tit gemme os her, sagde hun.
Ude i gartneriet var det hurtigt blevet tus-

mørke med en lidt for sød, våd luft. Der var
mur til alle sider og ingen trillebør, og vi følte
os fortabte til vi fandt et æbletræ tæt ved mu-
ren. På toppen af muren vendte vi os samtidig
og så tilbage. Så hoppede vi ned i haven vi
kendte og så ikke på hinanden igen.

Drivhuset blev liggende i mange år, og i
mange år havde jeg det samme værelse hvor
jeg to gange om året kunne se soien gå ned lige
bag det. Men der kom en tid hvor jeg måtte
sidde længe oppe og holde vinduet lukket for
at samle mig, og en sommer var drivhuset
væk og der blev bygget rækkehuse, men forin-
den var drivhuset blevet ganske lille og alle
ruderne var blevet knust. Nu er gartneriet flyt-
tet længere ud fra byen og man ser mest driv-
huse når man rejser med toget. De får mig til
at tænke på den ene aften jeg faktisk var der-
inde. Vi kan tit geÍìme os her, sagde Inge4 og
ofte tænker jeg på, at jeg kunne have taget
hende på ordet.
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Ringen af KørenBtixen

En sommermorgen for halvandet hundrede år siden gik en ung
godsejer og hans kone ud at spadsere på deres jord.

De havde været mand og kone cn ugc. Dct havdc ikkc værct lct
for dem at få hinanden; for hendes familie var højere irang, og ri-
gere, end hans. Men de to unge - som nu var treogtyve og nitten
år gamle - havde elsket hinanden fra barndommen og havde væ-
ret standhaftige i deres kærlighed, - tilsidst havde hendes adels-
og pengestolte forældre måttet give efter.

De nygifte var over al beskrivelse lykkelige. Nu var det slut med
de korte, stjålne møder og de små tårevædede ind- og udsmuglede
billetter. Nu var de ét for Gud og menneske{, åbenlyst for hele ver-
den kunne de spadsere arm i arm, og køre ud i samme vogn, og de
skulle spadsere og køre således til deres dages ende. Deres fjerne,
uopnåelige paradis var nedsteget til jorden og havde - sælsomt og
henrykkende - vist sig at være fyldt med alle hverdagens små fore-
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teelser: med leg og gækkeri, med morgenkaffe og aftente, med he-
ste_og hunde, med svingende hølæs og tordenbyger og regnbuer.

. Konrad, den unge ægtemand, havde højtideligt lovet sig selv at
{a nq af ingen sten skulle findes, og ingen skygge falde, pã hans
elskedes vej. Lovise, den unge kone - som hendes venneikaldte
Iaise - følte med sig selv at hun for første gang i sit liv var fri som
fuglen i luften, fordi hun fra nu af aldrig kunñe tænkes at have no-
gen hemmelighed for sin mand.

De landlige, enkle forhold i Lises nye liv på gården fortryllede
og henrykte hende fra dag til dag. Hun måtte mange gange om da-
gen standse på sin gang i huset og le ved tanken på sin mands be-
kymring for, at den tilværelse han kunne byde hende ikke ret
skulle være hende værdig. Det var ikke længe siden, at hun havde
leget med dukker -, når hun nu selv børstedè sit smukke hår, ord-
nede sit linnedskab og satte sine blomster i vand, var hun med ét
kommet tilbage til sin barndoms lykkelige verden: man udførte al-
ting med dyb, gravitetisk alvor og højtidelig omhu, - og hele tiden
var man ganske klar ove4 at man legede.

Det var en dejlig junimorgen. Lette hvide lammeskyer svævede
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højt på himlen, og luften var fyldt med frisk, sød duft. Lise havde
en-hvid, ktar kjolé på, oB en stor italiensk stråhat med lyseblå
bånd. Hun og hendes mand fulgte en romantisk slynget vejgen- 

-
nem haven o! parken, den blev til en sti der førte ov_er engen, mel-
lem grupper ãfstore træet over en bæk og langs en l,ille skov, ud
tit fåiefdlãene, Konrad have sat sig for idag at vise Lise sine får'
Derfor havde hun også for én gangs skyld ladet sin lille hvide
hund, Bijou, blive hjemme, for-den ville bjæffe ad lammerre og må-
ske komme i klammeri med hyrdehundene. Fårene på gården var
Konrads særlige stolhed, han havde studeret fåreavl i Mecklen-
burg og Enghñd, og havde indført Cotswoldvæddere og tyske

væddeie for at forbedre sin bestand. Medens de spadserede, udvik-
lede han sagens store muligheder og mange vanskeligheder for sin
kone.

Hun gik ved siden af ham og hørte opmærksomt efter.ÌIun
tænkte:->Hvor forstandig og lærd han dog er! Hvor han dog ved
besked med mange ting.< Og på samme tid: >Hvor er han dog en

dreng, en lillebitte dreng - han med sine får! Jeg er hundrede år
ældre end han...

Men da de nåede fårefolden, kom den gamle tyske schæfer'
Matthias dem i møde med bedrøvelige nyheder. To af de tyske lam
var døde, og tre andre var syge. Lise forstod, at begivenhederne
gik hendes mand nær til hjerte, mens han hørte Pl og udspurgte
den gamle mand stod hun tavs, og trykkede kun blidt hans arm.
To dienge blev sendt afsted for at hente de sygg lam i fårehuset.
Mens hðrren og hyrden på gården ventede på dem, gennemgik de
sammen alle sagens enkeltheder.

Det tog lang tid, Lise begyndte at se sig om og at tænke på and-
re ting. Tó gange fik hendes egne tanker hende til at rødme, lang-
somtóg ly[ketigt, som en rose, så sank dct finc, dybe skær igen
tilbage?á hendãs ansigt, - og de to mænd talte stadig om får.

Liãt efter fangede nõget i deres samtale hendes opmærksom-
hed. De var kommet ind på at tale om en fåretyv.

Den tyv som de nævnède, var mange gange i desidste måneder
som en ulv brudt ind i egnens fårefolde, havde dræbt og røvet som
en ulv og havde sneget sìg bort som en ulv uden at efterlade-sig
noget spór. Nu for trè nætler siden havde en nabogårds hyrde og
hañs søn grebet ham på fersk gerning, da havde rØveren dræbt
manden, ñavde slået ãrengen bevidstløs og var selv sluppet bort'
Der blev sendt folk ud til ãlte sider for at tage ham, men ingen hav-
de set ham.

Lise ville nu gerne høre mere af den uhyggelige historic, og for

1 fåreopdrætter
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at glæde hende fortalte gamle Matthias den en gang til.
r-Der måtte have stået et voldsomt slagsmål i fårehuset, på flere
steder var lergulvet derinde gennemtrukket af blod. I håndgemæn-
get havde fåretyven fået den ene arm brækket, alligevel var han en-
tret over en højindhegning, med et lam på ryggen. Matthias
sluttcde sin beretning, spyttede, og svor på, at han, hvis han kunne
komme til det, gladelig ville klynge morderen op med disse sine
egne hænder. Lise nikkede alvorligt og anerkendende til ham.
Hun havde hele tiden måttet tænke på uiven i historien om den lil-
le Rødhætte, og hun havde følt små velbehagelige kuldegysninger
løbe sig ned ad ryggen derved.

Konrad tænkte på sine egne lam, og på den fare som kunne true
også dem. Men han var idag så lyksalig, at han ikke ret kunnc øn-
ske ondt over noget menneske i verden. Midt i den høitidelige tavs-
hed, som fulgte på Matthias' fortælling, udbrød han uvilkårligt:

"Stakkels Djævel!<
Lise vendte sig imod ham med store øjne. ,Hvad er det dog, c{u

siger?< sagde hun harmfuld. "Hvor kan du have medlidenhed
med det frygtelige menneske? ja, så havde grandmama da virkelig
ret, når hun sagde, at du var fritænker eller frimurer, hvad det nu
var, og en fare for samfundet!" Erindringen om grandmama - og
om svundne trængsler i det hele taget - tog igen hendes tanke fan-
gcn, så at hun glemte clet bloclige drama hun havde hørt om.- 

Drengene kom tilbage med lammene, og de to mænd gav sig til
ornhyggeligt at undersøge dem. De løftede dem op og prøvede at
få ddni-iil al stå på benene, de befølte dem allevegtle og fik de srnå
dyr til at bræge ynkeligt. Lise blev ilde tilmode derved, og hendes
mand bemærkede det.

>Gå du hellere hjemefter, min pige,< sagde han. >Dette her kom-
mer til ät väre litlt enthru. Gå bare ganske langsourt ad stien, så

indhenter jeg dig."
Nå - sådan blev hun altså sendt hjem af en utålmodig ægte-

mand, for hvem hans får betød mere end hans kone. Hvis noget i
verden kunne være mere overraskende, og dejligere, end at blive
slæbt ud af den samme ægtemand for at se på hans får, så var det
dette. Hun tog sin store hat af,lod den dale ned på græsset, og gav
ham besked på at bære den hjem for hende, for hun ville mærke
luften på sit ansigt og i sit hår. Så gav hun sig på vej \emad t 1an-
ske langsomt, som han havde befalet hende det, for hun ville være
ham lydig i alting.

Mens hun gik, blev hun mere og mere fyldt af den store lykke at
være alene, ganske alenc, endogså uden Bijou. Hun kunne ikke hu-
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ske-at hun-nogensinde før havde gået en tur ganske alene. Land-
skabet omkring hende var lysende stille, ligeãom fulclt af
forjættels-g, og det.var hencles. Selv svalernã, som krydsecle højt
op_p_e i luften, var hendes. For de vâr hans, og han vår hendes.'

- .Hun gik ad den bugtede sti langs krattet, õg efter en stu^d.s for-
løb var hun skjult for mændene vèd fårehusetl Hvad kunne vel nu,
tænkte hun, være dejligere-end at gå ad den grønne sti,langsomt,
langsomt, og lade ham indhente hénde der? lo, tænkte hun-straks
efte¡, det ville være dejligere endnu at vige af fra stien ind i skoven
og blive Þ9{u der - være forsvundet fra fordens overflade, når han
9T."t øjebllk, endelig-engang træt af at tale om fåç med hjertet
fuldt af længsel efter hende, kom ilende ad stien.

En tanke slog ned i hende, hun stod stille for at overve.ie den.
For et par dage siden var hendes mand redet ud for at se til høhr"-
ten, men hun selv havde yær{ træt, og havde ikke brudt sig om at
være med ham. Hun var cla i Bijou's selskab gået ud på måäg få
Ior ".t 

tage sit nye rige i øj9sy1. Bijou var spru*nget foran hendä og
havde snuset alle vegne, den havde bjæffet og lendt sig mod heñ-
de og fået hende med sig ind i netop denne sämme skoî. Idet hun
forsigtigt havde banet sig vej gennem krattet, var hun med ét kom-
mettil en lysningmidt inde i det, en ganske lille åben plads, som
en.alkove med.gyldengrØnne omhæng. Hun havde plùdsetig følt,
at hun her var lige i hjertet af sit kongerige, hun var bievet sà'lyk-
keligt.bevæget dervcd. Ak, mon hun kurine finde det helige, hem-
m.elighedsfulde stedìgen? F{vis hun fandt det, ville hun stã ganske
stille derincle, skjult for hele verden. Konrad ville se sis om tll aile
sider efter hende, han ville ikke kunne få i sit hoved, hîor hun vel
var blevet af. I et eneste kort øjeblik, inden hurr råbte hans navn til
ham, ville han klart forstå, hvilket øde, hvilket frygteligt, forladt
sted hele verdensrummet ville være, når hun ikkä var i"det. Hun så
eftertænksomt hen l?r_sr skovbrynet for at genfinde indgangen til
helligdommen, så gik hun ind i skoven.

,. ïm.prysede nøje på ikke at gøre den ringeste støj, og gik uende-
lig forsigtig! frgm, skridt for skridt. En kvisihang faót i"gãrnerin-
gen på hendes hvide kjole, hun gjorde sig langsomt fri õg tog sig i
agt.for ikke at k-næ$eden. En gren greb i hendes lange, gyláne-
lokkeq, hun stod stille,løftede armenê og løste den vaisoñt ud.
. Lidt læ¡qer9 ind i skoven blev jordbunden blød og fugtig, hen-

des lette fodtrin blev her ganske lydløse. Med den eñe hãnã presse-
de hun sit lille lommetørklæde til sine læber,ligesom for at bètone
sin vandrings hemmelighedsfuldhed.

Hun fandt frem til det sted, hun søgte, og bøjede sig for at skille
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det tætte løv ad og åbne døren til sit grønne skovkammer. Ved den-
ne bevægelse kom hun til at træde i sømmen på sin kjole, og buk-
kede sig for at få den løs. Da hun igen så op, så hun lige ind i
ansigtet på en mand, som allerede var inde i skjulestedet.

Han stod ret op og ned, to skridt fra hende. Han måtte have
holdt øje med hende idet hun, gennem krattet, var kommet lige
imod ham.

Hun omfattede ham fra isse til fod, i et eneste blik. Han var Íryg-
telig at se på. Hans ansigt var sønderslået og flænget, hans hænder
var mørke af jord og blod. Han var klædt i pjalter, barfodet, og
med klude vundet opad de bare ben. Hans venstre arm hang slapt
ned langs hans side, den højre lige foran ham, og dens hånd var
knyttet omkring skaftet på en lang, bar kniv. Han var på hendes
egen alder. Drengen og den unge kvinde stirrede på hinanden.

Dette møde i skoven forløb,6ra f.ørst til sidst, fuldkommen
stumt, uden et ord. Hvad der foregik under det kunne kun gengi-
ves pantomimisk. For de to optrædende i pantomimen var det tid-
løst, efter klokkeslet tog det 4 minutter.

Hun havde aldrig i sit liv været i fare. Hun forsøgte ikke at sam-
le eller veje sin stilling i øjeblikket, eller at forestille sig hvor lang
tid det ville tage hende at tilkalde sin mand eller Matthias, som
hun i det samme hørte kalde på hundene. Hun tog manden foran
sig i øjesyn, sådan som hun ville have taget en pludselig opduk-
kencle skovdæmon i øjesyn: ikke den fare og grll som han kan tæn-
kes at bringe, men selve synet af ham, forvandler verden for det
menneske, der møder ham.

Endskønt ingen af de to tog øjnene fra den andens ansigt, opfat-
tede hun, som med en anden sans, at den grønne alkove siden
sidst var blevet omdannet til et vildt dyrs hule. Skovbunden var
trampet til, her lå sække til et natteleje og afgnavede ben fra et mål-
tid, og her måtte være blevet gjort ild op om natten, for jordbun-
den var strøet med aske og udbrændt trækul.

Efter en stunds forløb glt< det op for hende at den hun stirrede
på søgte at opfatte hende ligesom hun ham. Han var i disse øjeblik-
ke ikke længer udelukkende det jagede vilde dyr, én imod alle, en-
delig indhentet og på spring, - han iagttog. Idet hun forstod dette,
så hun sig selv med hans øjne, den hvidklædte skikkelse, der lang-
somt og lydløst nærmede sig, og som kunne være døden.

Tilsidst rørte han sig. Uden at løfte armen drejede han langsomt
sit højre håndled, og kniven i sin højre hånd, opefter indtil knivs-
bladets spids pegede iige imod hendes strube. Bevægelsen var for-
rykt, ufattelig. Han smilede ikke, idet han foretog den, men hans
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næsebor og mundvige dirrede. Lidt efter førte han ligeså langsomt
hånden tilbage, og pressede kniven ned i skeden ved sit bælte.

Hun havde ikke noget smykke eller nogen kostbarhed på sig ud-
over den vielsesring som hendes mand havde sat på hendes fingeq,
foran altret, for en uge siden. Hun trak den af fingeren og tabte der-
ved sit lommctørklæde på jorden. Hun rakte hiånden med ringen
imod ham.

Hun bad ikke for, eller tingede om sit liv. Hun var af naturen
frygtløs, og den rædsel som hun følte for ham var ikke forbundet
med nogen tanke om hvad han kunne gøre hende. Hun befalede
ham, besvor ham, ved ringen i sin hånd, om at forsvinde som han
var kommet tilsyne, - om at slette en gru ud af hendes liv, så at
den aldrig, aldrig havde fandtes deri. I denne stumme gestus hav-
de hendes hvidklædte unge skikkelse sammehøje, alvorsfulde
myndighed som præstens, der med et helligt symbol bortmaner en
ond ånd og nedstøder den fra menneskenes verden, til mørket.
;¡Han rakte langsomt sin hånd imod hendes, hans fingerspidser
rørte hendes fingerspidser, og hendes fingre skælvede ikke under
berøringen. Men han tog ikke ringen. Idet han slap den, faldt den
til jorden, som hendes lommetørklæde havde gjort.

Et sekund fulgte begges blikke den. Den rullede et par tommer
henimod ham, og blev liggende lige foran hans bare fod. i en næ-
sten umærkelig bevægelse sparkede han den fra sig. Så løftede han
øjnene og så hende igen i ansigtet. Således blev de stående, hun
vidste ikke hvor længe. Hun følte at i denne stund skete der noget,
alt blev forandret.

Han rakte armen ned og tog hendes lommetørklæde op. Uden
at tage øjnene fra hendes ansigt trak han igen kniven ud af skeden,
og svøbte det lille lette stykke kammerdug omkring det lange
knivsblad. Det var vanskeligt for ham at få det gjort, fordi hans
ene arm var brækket. Mens han stræbte med det, blev hans ansigt,
under snavset og blodet, hvidere og hvidere, indtil det næsten ly-
ste som fosfor. Idet han famlede ved kniven med begge hænder
tvang han den igen ned i skeden. Enten var skeden for stor, og hav-
de aldrig passet til kniven, eller også var bladet tyndslidt, - kni-
ven, med lommetørklædet om sig, gled ind. Endnu i to eller tre
sekunder hvilede hans blik på hende, - så løftede han sit ansigt,
endnu gennemlyst af den forunderlige fosforglans/ og lukkede øj-
nene.

Det var en afgørelse og en afslutning. I denne ene bevægelse
gjorde harç hvad hun havde besvoret ham om; han udslettede sig
og forsvandt. Hun var fri.
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Hun trådte et skridt tilbage, med det blinde, fuldkommen ube-
vægelige ansigt foran sig. Så bøjede hun sig, som hun havde gjort
for at kommc ind i skovgrotten, og gled bort ligeså lydløst som
hun var kommet.

I skovbrynet stod hun stille, og så sig om efter stien over engen.
Hun fik øjepä den, og begyndte at gå ad den, hjemefter.

Hendes mand var endnu ikke drejet forbi skovpynten. Nu svin-
gede han rask ad stien, så hende og råbte et muntert hallo til hen-
de. Han indhentede hende hurtigt.

Stien var her så smal, at han måtte holde sig halvt bagved hen-
de, uden at tage hendes arm. Han gav sig til at forklare hende
hvad der havde været i vejen med lammene. Hun fortsatte sin
gang, et skridt foran ham, og tænkte: >Alt er forbi."

Efter en tid slog det ham, at hun var så tavs. Han kom op på si-
den af hende, så på hende og spurgte: >Hvad er der i vejen?u

Hun søgte efter et svar, og sagde: "Jeg har tabt min ring."

"Hvilken ring,.. spurgte han.
Hun svarede: >Min vielsesring.<
Idet hun hørte sin egen stemme udtale ordene, forstod hun

hvad de betød.'
Hendes vielsesring. - "Med denne ring tager jeg dig til ægte.<

Med denne ring - sluppet af den ene part og sparket tilside af den
anden - havde hun viet sig selv til noget. Til hvad? Til fattigdom-
men, fredløsheden, den fuldkomne forladthed. Til hele verdens
synd og sorg.

Og hvad Cud har sammenføjet skal mennesker ikke adskille.
,'Jeg skal skrive efter en anden ring til dig," sagde hendes mand,

"du og jeg er jo de samme som på vor bryllupsdag. Den kan nok
gøre det ud for den ring, som du har tabt, vi er vel ligefuldt mand
og kone for det."

Hendes ansigt var så stille at han ikke vidste om hun havde hørt
ham eller ikke. Det bevægede ham at hun tog tabet af hans ring så
nær. Han løftede hendes hånd til sin mund og kyssede den. Den
var så kold, det var ikke ganske den hånd, han sidst havde kysset.
Han standsede for at få hende til at standse med ham, så han kun-
ne kysse hendes ansigt.

>Kan du huske, hvor du sidst havde ringen på?" spurgte han,
da han havde kysset hende.

"N"i,, svarede hun.
oKan du tænke dig," spurgte han igen, for at vise hende sin del-

tagelse, >hvor du kan have tabt den?,,

'>Nej,< 
svarede hun, ods¡ kan jeg sletikke tænke mig."
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frydefuld sommertid
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