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Smilets land

En englaender om
danskerne i 1692

»De er meget drikfaldige. Standsper-
soner nyder rhinskvin, cherry brandy
og alle slags franske vine. Mandene
kan lide det, og det smukke kon holder
sig ikke tilbage. Hvis den jevne mand
har rad til det, drikker han darligt ol
eller dansk braendevin, der fremstilles
af byg.

Det jevne folk er ikke seerlig ener-
gisk og langt fra krigerisk som i for-
dums dage. Det er slemt til at ville
narre folk og mistaznke andre for det
samme. Man afviger nedigt fra ind-
groede vaner og siger hellere nej tl
Eod fortjeneste ved en hidtil ukendt

andel, fordi man pd forhdnd har mis-
tanke til keberen.

Danskerne duer ikke til hverken at
efterligne udenlandske eller selv gore
oplindelser. Jeg tror slet ikke, nogen
har forsegt sig siden den beromte Ty-
cho Brahe. Der skrives s at sige kun
religivse boger. Under hele mit tre-dri-
ge ophold er ikke sd meget som en
sang e¢ller melodi blevet til.

Sproget er meget grimt, ikke ulig
irsk ved sin pibende, jamrende tone.

Kongen, hele adelen og mange borgere
taler Lysk indbyrdes og fransk med ud-
lendinge. Jeg har hort adskillige hoje
embedsmand prale med, at lt.’ ikke
kunne dansk.

Omsorgen for fattige er meget ringe.
Forhen }i’dndles mange hnspitaicr
spredt over landet. Men nu overfores
midlerne i de fleste tilfelde til andre,
ikke just offentlige formdl.

Jeg har aldrig kendt mage til land,
hvor folkets sindelag i den grad er af
ensartel kaliber og hojde som her,

Man moder ingen med sarlige ev-
ner eller kvalifikationer, ingen der ud-
maerker sig ved ekstra-ordinaere studi-
er eller vr"wt'rv, ingen entusiaster, ra-
sende, tosser eller fantaster. Alle er no-
genlunde ens,

Hver isar holder de sig pd middel-
madighedens slagne vej, der her i lan-
det hverken er den bedste eller den
dérligste, uden at dreje til hverken hgj-
re eller venstre,

Men jeg vil dog tilfoje den ene rosen-
de bemaerkning, at det jasvne folk gen-
nemgdende kan laese og skrive.«

Robert Molesworth

Jeg baerer med smil min byrde

af Jeppe Aakjeer

Jeg baerer med smil min byrde,
jeg drager med sang mit lees;
jeg er som den vilde hyrde,
der genner sit kvaeg pd grees.

Se, duggen driver fra norden
hen over det bajede korn,
mens solen stiger af jorden
imellem oksernes horn!

Jeg ser over tindrende marker

og langt mod den bldnende fjord,
jeg stirrer pd sejlende arker,

men finder ej tolkende ord.

Jeg slenger skalmejen for munden;
jeg trazkker sd lang dens lyd,

at kilderne klukker i lunden,

og bukkene brager af fryd!

~ Huor kan I dog gruble og greede,
si leenge Guds himmel er bld!
Mit hjerte skaelver af glaede,

blot duggen dynker et strd.

En tysk
general om

danskerne
i 1940:

1. Danskeren har en stark natio-
nalitetsbevidsthed. Desuden fe-
ler det danske folk sig beslegtet
med de skandinaviske folk.

2. Danskeren er friheds-elskende
og selv-bevidst; han afviser en-
hver tvang og vil ikke underord-
ne sig. Han har ingen sans for
militer tugt og autoritet.

3. Danskeren har megen bonde-
snuhed og er listig, sd det grenser
til uoprigtighed.

4. Danskeren tanker pkonomisk;
hans interesser bevaeger sig isar
omkring livets materielle proble-
mer. Derfor feler han enhver
indskraenkning i sine fornaden-
heder som sarlig hard.

5. Danskeren elsker en hjemlig,
behagelig tilvarelse. Han kan
vindes ved venlighed, ved smé
opmarksomheder og ved re-
spekt for hans person.

6. Dette folk, der driver handel,
har forkarlighed for England.
Det afskyr krigen. Med {3 undta-
gelser findes ingen forstielse for
det national-socialistiske Tysk-
lands mal.

7. Mange danske forstar tysk.

General von Falkenhorst.
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Danskerne om
danskerne:

1. 9% af befolkningen er »overlevelses-ori-
enterede. Typisk for dem er, at de er
misteenksomme over for andre, iser
indvandrere. De er autoritere og gir
ind for lov og orden.

Selv kommer de fra smé kar «g har ofte
ikke noget mdl i livet.

2. 14% af befolkningen er »trygheds-
orienterede«. Det vigtigste for dem er at
holde fast ved, hvad de har, at have
penge i banken og kunne se frem til en
sikker pension. De snsker fast arbejde
og er en pdlidelig arbejds-kraft. De er
tilfredse med det sociale sikkerheds-
net.

3. 23% af befolkningen er wgruppe-ori-
enterede«. De er meget afhangige af at
vare medlem af grupper som fx for-
eninger og familien. De er lydige og
regel-rette pd deres arbejde. Som for-
brugere holder de sig til kendte og
anerkendte maerker.

4. 6% af befolkningen er nefterlignere
af andre med hojere stilling i samfun-
det; noget som de selv strazber efter at
fd. De er konkurrence-mennesker.

5. 14% af befolkningen er »igangsatte-
re« — aktive udadvendte mennesker
med bestemte meninger. De findes ofte
pd leder-poster, for de har stor an-
svarsfolelse og er effektive. Alt nyt har
deres interesse,

6. 8% af befolkningen er »selv-udtryk-
kere« (jeg-er-mig mennesker). De gn-
sker at skille sig ud fra mangden. De
viser det fx vegderes p&klaaning og
deres meninger. De vil selv traeffe be-
slutninger pa alle omrider.

7. 20% af befolkningen er »oplevelses-
sogende« og vil arbejde med mennesker
frem for maskiner. De er dbne over for
nyc ideer og oplevelser, og de ensker
et rigt indre liv. Parﬁ-politﬁc interesse-
rer dem ikke sd meget som lokale pro-
blemer,

8. 6% af befolkningen er »samfundsbe-
vidstes med faste meninger om sam-
fundets indretning. De vil gerne
pavirke andre og er ofte aktive i grup-
per og bevaegelser. Politisk har de et
mere overordnet internationalt syn pa
tingene,

Observaundersogelse 1982

JANTELOVEN

af Aksel Sandemose

Jantelovens 10 bud lyder siledes:

Du skal ikke tro, at du er noget.

-

Du skal ikke tro, du er lige s meget som os.

Du skal ikke tro, du er klogere end os.

Du skal ikke bilde dig ind, at du er bedre end os.
Du skal ikke tro, du ved mere end os.

Du skal ikke tro, du er mere end os.

Du skal ikke tro, at du duer til noget.

Du skal ikke le ad os.

Du skal ikke tro, at nogen bryder sig om dig.

10. Du skal ikke tro, du kan lsere os noget.

9w

© ® N o

Oversat af Ane Munk-Madsen

I den selvbiografiske roman

»En flygtning krydser sit spor«
skildrer Aksel Sandemose un-
der navnet Espen Arnakke,
hvordan det var at vaere borger i
sin fedeby, Nykebing Mors (kal-
det Jante), i begyndelsen af det
20. arhundrede.

Han beskriver byen som et 4n-
deligt torturkammer, hvor alle
k®mper indadt for at holde hin-
anden nede.

Sandemose formulerede sine
synspunkter i Janteloven.




GEVALIA

Selve kaffens sjael,

Hvilken kaffe ville du byde pa,
hvis du fik uventede gaester?



10



Sa er det nu Holger

af Bent Haller

Der var altid moerkt pa trappen og hvis man
ikke var forsigtig kunne det ga galt, det vidste
Holger. Han havde vaeret vidne til mange for-
stuvede ankler og braekkede ben. I begyndel-
sen var det meget morsomt, men i leengden
blev det kedeligt.

Den forste der dukkede frem i det svage lys
var altid en voksen. Hele tiden lod det: Pas nu
p4, ikke skubbe der bagved.

Ak ja, det var det seedvanlige. Flokken stim-
lede sammen omkring ham. Hvis han var va-
gen kunne han ikke lade veere med at lytte,
selv om det efterhanden var sveert at forstd
dansk. Det var bestemt ikke som i hans unge
dage, dengang var der ikke noget der hed
bananmos og kvabodder.

Det er nok svenskens skyld, teenkte Holger.

— Her sidder Holger Danske, sagde kvinden
med triumf i stemmen, - og ndr Danmark er i
tare rejser han sig og griber til sveerdet.

Rigtigt unge dame.

- Hvorfor sover han sd?

Kaeft kneegt.

Holger laftede ganske lidt pa det ene vjelag.
Jo jo, flokken lignede den flok, der havde vae-
ret pd besog i gar, og i forgdrs, og lige sé& langt
tilbage som Holger kunne huske. Nogle gloe-
de dumt, en enkelt gloede interesseret, det var
leererinden, de fleste gloede slet ikke men hav-
de travlt med at gnide naeser i hjernerne, foj.
Men der var altid nogen der skulle vaere mor-
som.

- Végn op gamle, der er tv-avis, ha ha.

Den forstod Holger ikke. N3, der var ingen

respekt om de gamle keemper mere, de har
haft det for godt, danskerne.

Kun engang imellem kom der fornuftige
folk ned til ham, og han havde hort noget om
at det slet ikke stod sa godt til med mor Dan-
mark. Han métte prove at holde sig vigen sa
han kunne fa noget mere at vide.

- Det er ellers en ordentlig beffert, sagde en
dreng og spyttedc pd hans skjold. Foj, sidan
en karl, han kunne traenge til at komme en tur
pa viking, sd skulle de nykker nok g& af ham.

Holger holdt gjnene lukket og provede at
forstd hvad der blev sagt.

- Og skaegget manncr, sagde en anden, — det
er jo meter-karse.

Nz, Holger forstod ikke ungdommens
sprog. Han har aldrig faet en seggemad med
mayonnaise og karse. Og det der med beoffert
og manner var samaend nok resultatet af alt

- Knyt eedekveerneren, lod det.

Hmmmm.

Maske har svensken erobret landet, teenkte
Holger, maske er det derfor det ikke gér sd
godt med Danmark. Heja, heja, sd skal sven-
sken ha da da.

- Hvorfor sidder drennerten og bobler her?
spurgte en pige, og satte et stykke tyggegum-
mi fast under hans ene fod.

- Han er symbolet pd Danmark manner, ha
ha.

~ Skide godt Egon, den fes lige ind.

Nej, ikke hos Holger. IHan forstod ingen-
ting.

11



Endelig blev der fred og Holger kunne dbne
ejnene og straekke sig lidt. Han gik lidt frem
og tilbage og tog et par dybe knaebejninger.
Arme bej, arme straek, og et lillebitte bensving,
AV! Det knagede slemt i ryggen, gjorde det.
Det var fordi han sov si meget. Der var jo
ingen der havde brug for ham. Han blev s3
sevnig og slav af alt det soveri. Og treet. Det
var blevet en vane, var det, og han var ligesom
begyndt at smuldre i ryggen.

Han gabte og kleede sig bagi mens han
holdt vje med rotterne der kom frem for at
gnaske tomme Gajolaesker, halve ostemadder
og bananskreeller. De levede fedt og godt de
rotter, der lod en smasken og en fisen under de
gamle hvaelvinger. Han blev helt vagen af det
og kunne taenke pd hvad der var blevet sagt i
lebet af de sidste dage.

De voksne var dem der var lettest at forsta.
En alvorlig herre med stev pa skuldrene hav-
de sagt noget om at Danmark var pa vej mod
afgrunden. En anden var af den mening, at
der var brug for en steerk mand.

Det md vaere mig han mener, teenkte Holger
og blev lysvdgen. Tankernc gled tilbage i ti-
den. Han herte vdbengny og buldrende ild,
heltene stormede frem. Der var plynd ringer
og voldtagt i de gode gamle dage.

~ S er det nu Holger, sagde Holger til sig
selv. Han blev helt ivrig. De har brug for mig
deroppe. Nu skal svensken fi da da.

Nu var det tid til nye bedrifter.

Han tog sit skjold og sit sveerd og vaklede
op ad de merke skumle gange. Han var flere
gange ved at snuble fordi han havde tygge-
gummi under den ene fod. Han fik spindel-
vav i ansigtet og det var svaert at finde vej til
den hemmelige dor i muren. Han métte op og
ned ad trapper, flere gange efter hinanden, og
forfra igen. Det er hardt ndr man er en gammel
mand der ikke bestiller andet end at sove.

Det var aften da han endelig tradte frem fra
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hullet i muren. Det bleste koldt og det regnede.

Det er det sadvanlige, teenkte Holger,
MOGVEJR. .-

Han trykkede hjelmen fast pd hovedet og
begav sig kampberedt ind mod byen hvor me-
get var forandret siden sidst.

En meerkelig vogn uden heste sagde DYT-
BAT til ham, og han matte springe til siden for
ikke at blive tromlet flad. Han blev sa for-
skreekket at han tabte sit sveerd ned over den
ene fod. Det gjorde av, gjorde det, men det
vaerste var at sveerdet braekkede midt over.
Det var jo et gammelt sveerd.

Husene var kommet til at se underlige ud.
Kunne folk virkelig bo sddan ovenpd hinan-
den. Ikke et eneste dragehoved kunne han se
pa facaderne. Alt sammen lignede regnvejr.

Han medte en mand der kom traekkende
med en hund i snor.

— Tors fred, sagde Holger, — hvor stdr sven-
sken? :

— Hva helved, sagde manden, — kan sddan
en gammel idiot ikke passe sin besggstid.

Manden vendte hovedet til den anden side
mens hunden afleverede en halv meter pa for-
tovet.

Holger gik videre og medte lidt senere en
gammel morlil.

— Vis mig vej til valpladsen min gode kone,
sagde han.

— Vaek, ®kle fordrukne mandsperson! hyle-
de kvinden og slog ham i ansigtet med sin
taske.

Igen tabte Holger svaerdet ned over sin fod.
Av. Nu var der snart ikke mere end handtaget
tilbage. Men Holger Danske viger ikke i kamp.

Han tog alligevel flugten.

Her kom man for at hjeelpe, og s4 ...

Langere fremme sa han at der var lys i en
vogn. Holger listede neermere. Nu skulle de &
at se at han ikke svigtede Danmark.

Han narmede sig vognen, der var en gan-
ske almindelig polsevogn, og undrede sig

over hvorfor folk i husene tittede frem bag
gardinerne. De mennesker han medte skyndte
sig over pa det modsatte fortov, naesten som
om de var bange for ham ... deres befrier, eller
som om der var noget meerkeligt ved ham.

_ En zldre herre kom imidlertid over gaden
og standsede foran ham.

- Har De det godt? spurgte manden, med
bekymring i stemmen, — er der noget jeg kan
hjeelpe med? Har De brug for en taxa?

Holger forstod ingenting og gloede bare pa
manden. ‘

- Grynte ville grisene, sagde han, - jeg er
Holger Danske, og jeg ...

— Ah herregud, sagde manden og gik ho-
vedrystende videre.

Nej, det star ikke sd godt til med dansken,
teenkte Holger forvirret. Han havde fdet en
ekstra rynke i panden. Han holdt fastere om
sveerdstumpen da han neermede sig den oply-
ste vogn. Der stod ingen hest udenfor, hvad
var det for moderne nykker?

Der steg en besynderlig lugt ud fra vognen.
Den lugtede ligesom ligvognene i de gode
gamle dage nar heltene blev samlet op efter at
have ligget pa slagmarken i et halvt ars tid. Nu
var det helt hjemligt, syntes Holger.

- Unge freende, knurrede han, og holdt
sveerdstumpen frem.

—Med eller uden det steerke, sagde manden
i den lille vogn.

~ Hva, sagde Holger og seenkede sveardet.

— Kogt eller stegt? sagde manden og s utl-
modig ud. Han havde ingen hér pa hovedet
men masser af hdr i naesen. Han manglede en
tand i overmunden og havde tilsyneladende
for mange i undermunden. Han rystede pd
hovedet og lagde en red polse foran Holger.

— Skal der bred til? spurgte han. Han var
vant til at der kom originaler til hans polse-
vogn, men nu var bunden naet.

Holger kikkede pd pelsen og stak til den
med sit sveerd. Hvad var det for en igle?

13



— Hvordan er det med svensken? mumlede
han og hakkede for en sikkerheds skyld pel-
sen midt over ...

— Tre nul, sagde pelsemanden, - det er sid-
ste gang jeg seetter mine ben i Idraetsparken.

Palsemanden begyndte at gabe og kikkede
pd sit armbandsur. Han rykkede et par gange
1 naesehdrene mens Holger undersggte polsen
og lugtede til den. Tre nul. Var det en hemmelig
kode? Var manden svensk spion?

— Fjenden! rébte han hejt og svingede sit
drabelige sveerd. Nu kunne det veere nok med
det heksesnak, — hvor er ...

— Ja, det ved enhver klaptorsk, sagde polse-
manden, — uduelige politikere, simpelthen, og
oliepriserne, og de der rede padagokker ...

~HVAR! brelede Holger, for nu var han
vred.

Et vindue blev dbnet i huset bag pelsevog-
nen og en kvinde stak hovedet ud og rébte: -

— Hold op med det riberi, gamle nar!

~ Hun er flimmer-narkoman, sagde polse-
manden. — Hun ser bade Sverige, Tyskland og
Danmark pé en gang, tag dig ikke af hende.

Nu led der hgje stemmer p4 torvet og pelse-
mandens ansigt snerede sig sammen af angst.
Kvinden smeekkede vinduet i med et brag og
alle lys blev slukket i byen.

— 54 lukker vi, sagde pelsemanden, og Hol-
ger var lige ved at fa skeegget i klemme da
vinduet blev hamret i.

— Du far pa kridt til i morgen, lad det inde
fra vognen, — men husk det ...

Fire unge meend i uniformer, leederjakker og
sorte- langskaftede stovler, standsede foran
Holger der ikke veg en tomme. De var bevasb-
nede og sd meget selvsikre ud. De grinede

som blege dedninge der kom for at varsle rag- %

narok, mens de gik rundt om Holger. Der var
ingen tvivl om at de var landsknaegte. Holger
holdt svaerdet parat og loftede skjoldet.

— Hva faen mand, du ligner et amator-tea-
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ter, sagde en af landsknaegtene.

Holger slappede lidt af. De var i den danske
konges sold. De talte ny-dansk.

— Hva faen, er der karneval i byen bessefar?
En af dem gik hen og rykkede Holger i skaeg-

et.
s —Hva faen, det sidder sgu fast.

—Hva faen, sé vil jeg veedde en krasser p3 at
det er Santa Klaus.

— Hva faen, din gamle lappedykker, kan du
ikke finde hjem i visselullen? Er du stukket af
fra plejehjemmet?

De skulle allesammen hen og rykke ham i
skaegget. De sagde hva faen og klappede ham
venskabeligt pd skuldrene. -

- h, sagde Holger, — svensken ... Det her
tog helt pippet fra ham.

- Hva faen, det kan g4 tilbage for enhver, du
er vel arbejdslos.

— Hva faen, sd skal han sgu have en varm
Borge med hele tjavsen, sagde anfereren, en
kraftig knaegt der lugtede lifligt af gammelal.

Landsknagtene gik igang med at breekke
pelsevognens der op. Hva faen, Holger var en
flinker gammel sut, og det hjalp ikke at polse-
manden rébte pd Gud og ordensmagt, ingen
horte ham.

- Lidt mam til ganen, sagde anfareren, og sd
er det hjem i kanen, pusselankerne er vade.
Han trak et afsavet jagtgeveer frem fra jakken
og svingedc det i luften.




Mens de smed palsemanden ud i rendeste-
nen og sked hovedet af ham listede Holger
skyndsomt ned ad en sidegade, stille og ube- |
maerket. Hva faen, nu var det med at komme
ad Kronborg til. Han var sd forvirret, at han §
var graedefaerdig. Ingen vidste hvor fjenden %
var, eller hvem det var, og hvordan skal man
sa kunne keempe??

Det er ikke veerd at blande sig i noget, teenk-
te han.

Han holdt sig til skyggerne og kreb i skjul &
hver gang han herte et menneske pa vejen.
Det var ikke s& godt hvis Holger Danske blev
set ved nattetide ... det kunne let fa folk til at
snakke.







Indenfor og udenfor Maleri af Robert Storm Petersen

af Benny Andersen

Jeg blev fadt med et vreel
skrdlende modtog jeg daben
tudede ndr jeg blev teevet
skreg ndr bier stak mig
men blev gradvis mere dansk
leerte at smile til verden

til fotografen

til leeger

betjente og lokkere

blev borger i smilets land

smil holder fluerne borte og sindet rent
og teenderne har godt af lys og luft
kommer du for sent

gdr du fallit

blir du kert over

bare smil

turister stremmer til

for at se smilende trafikofre
klukkende husvilde

kaglende efterladte

jeg kan ikke fa mit smil af

undertiden vil jeg greede

eller bare heenge med skuffen

eller protestere mod andre smil

der deekker over rdddenskab og blodterst
men mit eget smil er i vejen

rager ud som en kofanger

river hatte og briller af folk

jeg beerer med smil mit smil

mit halvmanedg

hvorpd man hanger bekymringer til terre
jeg ma leegge hodet pé siden

ndr jeg skal gennem en der

jeg er borger i smilets land

det er ikke spor morsomt
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De morke fugle

af Otto Gelsted

De morke fugle floj

ved gry med motorstoj

i eskadriller over byens tage.

Da sd vi og forstod

- det gik til hjertets rod -

at vi ik treelduins bitre brod at smage.

En dag sa klar og bla!

Den sol, vi vented pa,

var kommet, men den lyste som i blinde.
Betvunget, smertestum

[d Danmark sluttet krum

sd dybt i kval og nod som ingen sinde.

Men i den angstens stund,

du 14 med blodig mund,

og alt omkring var dodsens nat og gru,
da sd vi og forstod

til vore hjerters rod,

ataldrig har vi elsket dig som nu.

Kobenhavn, 9, april 1940




Lo

Ornens ret Maleri af Asger Jorn
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Krigens hverdag. Avismand ser og lytter
efter flyvere. Oktober 1943, Nordfoto.

n
aprilmorgen

af Knud Senderby

Da man blev vakket den aprilmorgen af de
lavtflyvende bombemaskiner — da vdgnede
man! Husene sitrede af motorstajen, man
hang i vindueskarme og ud over altaner 0g
stirrede op pd de merke maskiner med de
malede kors pa vingerne, s§ lavt nede gik
cskadren, at man kunne se en rigtig levende
flyver med overkroppen op fra fartejets for-
stavn.

Krigen gik hen over én. Virkeligheden var
pd vingerne. Den sorte alvor flej sin tunge
flugt over hustagene. Og selv nar de kredsen-
de maskiner ikke kunne ses, var de der dog
endnu, luften i hver baggérd og hver villahave
rystede af propellernes pres, hele byen sitrede
som en resonansbund.

Og der stod froken Jensen pa altanen i bld
natkjole og med bare fodder, hr. Nielsen hay-
de stribet pyjamas, den gamle rentier lod sig
se 1 laksefarvede underbukser, 0g grosserer-
fruen 14 altsd med papillotter om natten.

Man sd hinanden i dybt negligé. I mere end



én forstand folte man sig afkleedt den morgen.

Og det tog tid at vagne rigtigt — at tro pé, at
man var vagen. Dramte man endnu? Der sd
man med egne gjne den forste plakat om be-
seettelsen klistret pd en husmur i den tidlige
morgensol ...

Og der sa man den farste tyske soldat!

Daglige avisartikler, aringers litteratur, bjer-
ge af papir og tryksveerte var ved et trylleslag
skrumpet ind til denne mand, skudt op fra
brostenene og behangt med mordvdben som
et overpyntet juletrae. S3 kunne man mdske
forsta det! Nu kunne man maske begynde at
fatte, nu sd man den virkelighed, der gemte
sig bag papiret. Men nu var der for ovrigt ikke
noget at leese mere. Nu var det for sent. Nu var
der bare manden og hans hdndgranater at se
pa. Men det var ogsa tilstraekkeligt.

Man havde set billeder. Men det er abenbart
ikke nok. Man kan se film, hvor dyr vises frem
i neerbilleder, hvor leven gaber s& neer, at den
neesten har teenderne om hjerneskallen pa én,
og det siger ikke noget rigtigt alligevel. Men se
dyrene i virkeligheden, sd dbnes éns sanser, sd
forteller de noget om sig selv, sa det kribler i
nakkehdrene pa én.

Synet af de forste tyske soldater leerte de
fleste danskere mere om nazismen og dens
vaesen end bindsterke vaerker kunne have
gjort. Der stod den pa gadehjernet! Der havde
man herrefolksteorierne, diktaturet og reak-
tionen — sd det kriblede i nakkehdrene. Lig-
lugt, had og intolerance. Autostradaer ind i
middelalderen. En gron uniform og et individ,
der var det mest fremmede, man nogen sinde
havde set. Et menneske fra en anden klode
med en jaget beslutsomhed, som nermede sig
bristepunktet og hysteriet. Kunne man ikke
hjeelpe ham pd en eller anden made, kunne
man ikke fa ham til at slappe af. Midt i ulyk-
ken fremkaldte han naesten et sjeeleligt over-
skud af ro hos én selv. Og samtidig foltes det

som den mand dér var selve verdens under-
gang, som var levens taender lagt over kraniet
pa én — ikke pa film, men i virkeligheden.

Og solen skinnede, og himlen var bla. Det
undrede man sig jo over gang pd gang den 9.
april — at der i det hele taget var noget vejr den
dag. Men det var der jo, som om alting stadig
skulle ga sin gang — et hojt, klart aprilvejr med
bld himmel, kolighed i luften, men varmt i
solen. Man vil komme til at huske det. Det vil
komme til at tale til éns underbevidsthed. Det
kan tenkes, at en flyvemotors stgj eller fint
aprilsvejr af en bestemt slags om mange ar vil
komme til at fremkalde momentvise uhygge-
fornemmelser, som man ikke selv forstar — pir-
ke ved et dybt kompleks, komplekset, der
opstod, da man fik et chok i sjelen ved at
vagne op til en virkelighed, der foltes som et
mareridt. En af de uhyggedremme, hvor man
mad klamre sig fast med hander og fedder for
ikke at styrte i afgrunden.

Og man gik ind i de lange ars morketid, og
nogle lagde sig til at sove igen, og nogle be-
gyndte at indrette sig pa det, vaskede deres
haender i forhold til virkeligheden, satte ekstra
sikkerhedskaeder pa deren, for at det onde
ikke skulle treenge ind i de stuer, hvor de hav-
de gemt sig selv hen, puslede med deres kul-
tur, som man pusler med et frimaerkealbum,
trostede sig med at veere af en anden mening
end de fremmede og anbragte tevarmeren
over telefonen, for at ingen skulle opdage det.
De lange, morke ar, hvor man lyttede efter
biler pd de ode, natlige veje og foruroligedes,
ndr de standsede, hvor man herte knitrende
skud og voldsomme, bolgende detonationer,
hvor man herte dunk i brevspraekken og der-
pa hastige trin pa trappen af et avisbud, man
aldrig sd. Og alle lydene og al uroen var tegn
pa, at noget skete, at nogen ikke havde lagt sig
til at sove, at der var nogen, der keempede for
at komme bort fra afgrunden og fa andre med.
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af Halfdan Rasmussen
Bare en |

o Bare en regnvejrsaften.
ft Alting er lydhert neer.
regnve]rsa en Dréber falder og falder
bag fordrets spinkle trzer.
Bare en regnvejrsaften.
Mennesketom og stum

hviler den vide gade
under det tavse rum.

Gaden er ikke venlig,

aben og god som for.
Gaden beer vold og kulde
ind mod hver steenget dor.
Gaden, som vi har vandret
sennem med skridt af fred,
ander nu under fremmede
fodder som tramper ned.

Dadens gronne patruljer,
maend, som har glemt at le,
jager i denne time

en gra anonym armé.

Bag bilernes hacse brummen
og lygternes skaer af sol
knuger soldaternaever

om ¢n maskinpistol.




Et sted i gadens marke
hamrer en kuldes kno

mod derens stumme tracvaerk
at ede natlig ro.

En bassekolbe smadrer

ind 1 glas og tree.

Og daden sprojter koldt mod
en mand pd knae.

Du haerer et barn, der skriger,
en motor, der spinder blidt,
hirde og kolde stemmer,
hirde og kolde skridt.

Sa smackker en dor, og gaden
broler af motorlarm.

Og barnet greeder stille

pd morens arm.

Bare en regnvejrsaften.

Det regner emt og blidt.

En torden i luften varsler:

Alt skal igen blive dit!

Hver nat blir der keempet i landet.
Nogen kalder pd dig

gennem det silende morkes
stiernelose vej.

Maske vil du ikke se det:
stumt presser noget pa.

Det hamrer bag celledwore.

Det stormer mod bolt og sla.
Det haender os her 1 Danmark.
Menneske - se, hvad der sker!
Det banker fra morke kamre;
det sker ogsa, sker ogsa her.

De kommer til ham i cellen.

De piner ham nat og dag,.

De stdr der med sugende vjne

og deenger ham til med slag.

Han tier. Og nogen slar ham.
Natten er hvid og lang,.

Og meend kommer til og beer ham
bort ad en faengselsgang.

Tavst bukker livet under.
Intet kan nd ham her.

IHans gruppe blev ikke robet.
Nu slar de ham ikke mer.
Det regner blidt derude.
Sensommeromt og, blidt.
IFans venner er med i aften.
Alt skal igen blive dit!




s K E B N E af Morten Nielsen

Hurtige, lyse stemmer,

der hvirvlede ud i det bl3 ...
du var ulykkelig, Tykke,
men det ku’ vi ikke forst4.
Svedig og fed og dum ...
Helvede satte pa spring

og valtede dig og cyklen.
Vistod og lo omkring,

Du sad pa den forreste baenk ...
greed ikke, nej glo, glo, glo!
ndr en bange og vittig vikar
spoerger om (o og to.

Vikarer i forste mellem

frelste en tynd disciplin

ved at vende det hele mod dig,
der forsvarslost blev til grin.

Og da det omsider blev forar for os

der var femten &r,

0g treeerne stod og lyste

over pigernes blode har,

og du kom, forsigtigt, alvorligt —
da skete det veerste af alt:

at den, der lo hojest af os,

var hende, det hele gjaldt.

Nu ta'r du haevn! Nu gér du
med skrarem og stevler p3,

du lofter en arm, og det skinner
i gjnenes blege bl4.

For had og hén og trusler,

det kan et menneske ta’ —

men ikke det, nej aldrig;

Det og grines a’ ...

Nu er du noget, Tykke!

Mand og partikammerat.

Og hvis vi en dag skal til muren,
sd er din hand parat.

Parat til at smadre et knojern
ind i min mund, nér du sldr,

for nu vil du draebe, Tykke,

alle de onde 4r.




[Tazistens Oreng

af Knud Holst

Om eftermiddagene leger jeg med Gert, nazistens dreng.

Vi leger krig. Hvad skulle vi ellers lege? Der er dem, der leger
hest, men dem skulle vi nedigt gd hen og ligne. At lege hest er be-
gyndelsen til at blive regter, og sddan skulle det ikke gerne ga med
os nu hvor verden har brug for alt andet, nemlig soldater. Vi vil se
at gve os i tide, til den rigtige krig kommer. Vi vil jo ikke glemmes.

Der dees meget i de krige, vi leger. Vi er kun os to og ma selv ta’
os af alle dedsfaldene. Vi leegger heller ikke fingrene imellem, for
det nytter ikke. Vi klasker i jorden med blodet pesende ud af krop-
pen allesteder, eller vi raver omkring pa marken med haenderne
for gjnene, som er skudt veek. Somme tider, ndr vi er fantastisk hel-
dige, opdager vi i sidste pjeblik, at dect er de ikke alligevel, og s&
slds vi videre med ansigtet i ét sdr. Det kan osse veere benene, der
er roget, s vi ma storme af sted pa stumperne. Vi er seje og ligegla-
de med blod og alt det. Bare vi ka’ skyde. Dra-dra-dra-dra-dra. Ral-
lende med strakt hals skyder vi til det sidste.

Nar vi er hardest i ilden, er det ovre bagved rishajen. Der er en
masse sammenfiltrede treaeer, sa ingen af de voksne ka’ se os og de
forfeerdelige pinsler, vi ma igennem. Det er nedvendigt at skdne de
voksne for den slags. De ser anderledes pa krig, har vi fundet ud
af, de bryder sig ikke om den og vil ikke snakke om den. Maske er
de ligefrem bange for den. Men vi regner den ikke, vi er i treening
og der ustandselig.

Det er som regel russerne, vi slds mod. Enten sammen eller ogsa
er Gert russerne, eller jeg er det. Det skifter selvfelgelig. Det er ble-
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vet til det med russerne for nemheds skyld, fordi Gert nu er nazi-
stens dreng. Det med russere er ikke veerd at holde med for nogen,
ved man, og desuden er Gerts storebror blevet skudt af russerne,
fordi han 13 »ved fronten«, som det hedder. Nu haevner vi ham s3.
Men det er sveert, det er naesten umuligt at klare sig mod russerne,
der er sd vilde og sd frygtelige og s4 mange, at det ikke er til at fat-
te. Vi falder hver gang vi slds med russerne, men vi er temmelig
tapre.

}J)eg har én gang set billedet af Gerts storebror. Det stod pa bog-
reolen, under naziflaget, og forestillede en rigtig soldat med uni-
form og skrdrem og det hele. Og stlhjelm selvfolgelig.

Men jeg kommer ellers ikke ind oppe hos Gerts. Kun om efter-
dret, ndr de slynger honning af bitavlerne ude fra haven, blir jeg in-
viteret ind i bryggerset, hvor det foregdr, og fir et stykke tyndt
franskbrad med noget af honningen, der lober ud over hele han-
den, for man ser sig om. Gerts far er nemlig en finere mand end
min. Nej, det er ikke s& meget Gerts far, nazisten, men hans mor,
der er fin. Hun ser altid pa én, s§ man kommer i tanker om, at man
ikke er son af en lerer. Eller maske af en nazi.

Vi bor lige op til skolen, hvor de bor, men jeg gar selv i friskolen
leengere vaek, og det kan vaere, de heller ikke bryder sig om det.

Maske skulle jeg slet ikke g& her og lege med siddan en som
Gert, der mdske heller ikke skulle lege med sidan en som mig.
Men der er ikke andre her, s det hjelper ikke noget.

»Er't egnli’ nedvendigt at lege med ham Gert?« har min mor en
dag sagt, men det er det jo.

»Ah, hva skij ...« mumlede min far, »s&’en et par starrelser.«

Og sd leger jeg videre med Gert, selvom jeg ikke er fin nok, og
selvom han er nazi.

En dag har vi flyttet krigen helt hen i en forladt grusgrav, hvor
vi ellers ikke md komme, fordi skraenterne kan skride. Vi har for-
hen samlet perikum her, men nu er vi for at lege krig. Stedet er
godt til krig, osse ndr den rigtige kommer. Man ka lokke fienden
ind i graven og sa ligge oppe pa skraenterne 0g skyde, sa ikke en
eneste slipper levende fra det. Jeg har nu lokket Gert ind og har
ham pd kornet og alle de andre, der skal forestille at vaere med
ham. Jeg er helt alene, fordi jeg kun er en russisk snigmorder, der
ligger her og plaffer. Men det ender alli gevel med, at Gert far ram
pd mig, sd jeg springer lidt op i vejret og ruller hele vejen ned ad
den heje grusskreent med gevaeret i handen. Og vi opdager s3, at
det er rigtigt, som de voksne siger, at der let kan komme skred, for
et stort stykke af skreenten rasler ned lige bagefter mig, og jeg maer-



Jon Ranheimsaeier

ker, hvordan kampesten veelter teet forbi mit hode. Flere vognlaes
skrider ned, og det er knap nok, jeg nar at komme pd benene og af
vejen, men der sker ingenting, fordi jeg er sd hurtig og en god sol-
dat.

»Du er sker, din kokage« snefter Gert forarget, da han ser, hvor
meget jeg har raget med ned. »Du ku ... duku ...«

Sa ser vi lidt pd dyngen, der godt kunne ha begravet os begge
to, men nu er den jo nede, og sa saetter vi 0s og ser pa den. Den er
snart temmelig kedelig, men en sten har sldet et hul pa mit ene
knze, sa vi blir siddende og leger ikke mere.

Det dunker i knaeet, men vi er optaget af andre ting. Vi snakker
om krigen, den rigtige krig, der nok kommer hertil osse. Men det
er si svaert at snakke med Gert om den, fordi han er det her nazi, el-
ler hans far er det. Hans far, leereren, er en stille og flink mand,
men man ved jo nok, ndr han nu er nazi. Der skal ikke sd meget til.
Han er jo farlig, sdidan en mand, og pa en made er Gert altsa osse
farlig, og man m4 hellere passe pa, hvad man sddan siger til ham.
Han kunne sige det hjemme. Mine foreeldre har tit nok sagt, at det
og det ikke er noget »at ga og plapre om«.

Gert snakker om bomberne, der vil falde over det hele, sa der
kun blir huller tilbage, nér krigen kommer. Russerne og engleen-
derne, siger han, har nogen keempebomber s4 store, at de kan eks-
plodere hele rishajen, men s ... se sa kommer
luftvaernskanonerne, og sa skvatter de ned allesammen, ja ... Gert
ved meget om alt det, der vil ske, men det er klart, han ma vide
meget, nar hans far er nazi og kommer sammen med alle tyskerne.

Forresten sidder jeg og teenker pa noget. Noget af det, jeg ikke
skal gd og plapre med. Jeg ved, jeg skulle la vaere, men det er for
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fristende, og s4 siger jeg:

»De har taet en sabbeter. Ude i Sendergérds have ...«

Gert tier stille et stykke tid, sa spytter han og ser ligeglad ud.

»Det ved jeg da godt,« siger han, som man kunne vente.

P& en made er det godt, at han ved det, og hvem skulle ellers
vide det. P4 den anden side er det lidt pokkers, at det ikke er nyt.
Nu er der ikke mer at sige om det. Ikke til Gert. Ellers ku man jo
nok.

»Han blev forhert hjemme hos os,« siger Gert, »af Preissler.«

Det kommer bag pa mig.

Jeg kender ikke denne her Preissler, men det er vel en af de ty-
skere, det hele tiden vrimler med oppe i skolen, nazistens geester.
En af de sorte eller gronne, der s4 tit kommer snurrende i lave bi-
ler, der kerer pd benzin og ikke pa traegas.

Gert ser mut ud. Som har han sagt for meget og ikke vil udsper-
ges mere.

Alligevel siger jeg:

»Slo” I ham sa?«

»Gu’ gjor’ vi da ej,« vrissede Gert.

»Hva sd?«

»Forhert’ ham, sae jeg jo, ikke? Og det var ikke 0s, men
Preissler, ka du ikke forsta det? Vi var géet i seng.«

Vi sidder lidt og siger ingenting og ser ud i den tomme luft. Jeg
forestiller mig denne her Preissler, som piner sabbeteren for at han
skal sige en hel masse, som han ikke vil.

»Var det ham Mortensen, den sabbetar?« sper jeg forsigtigt.

»Det ved jeg sgu ikke, det kommer sgu heller ikke dig ved,«
grynter Gert og rykker i et strd. Han vil ikke snakke mer om del,
det er tydeligt, men det var Mortensen, det snakker alle allerede
om, selvom der nok ingen er, som ved, hvor han sidder. Mortensen
er kommissen oppe i byen, den eneste, dér, og flink. Flinkere end
kebmanden, der er en sur treevling. Folk har laenge mumlet noget
om, at Mortensen vist gik og lavede et eller andet, og nu er der s&
nogen, der har opdaget det. De skulle lige vide, teenker jeg ... ja de
skulle lige vide, hvem der har forhert ham, men jeg siger ikke no-
get, nej ... ikke lige med det samme. ...

»Nu ka du vove og sige noget, din lort!« siger Gert pludselig og
ser pd mig, som om jeg havde teenkt pa at overfalde ham. »Hvis
ikke du holder din mund, du, se s& ...«

»Jaja,« siger jeg og lader, som om det slet ikke var noget serligt.

Men indeni er jeg bange. For Gert. Det er nemt at se pa de ojne,
at han er nazi, nu. Farlig hele vejen igennem. Hvis jeg siger noget



om det med Mortensen, ... men jeg siger ikke noget.

»Jeg melder dig bare,« siger han, »du ma hellere passe dig selv,
du..«

Nede pa vejen kommer en deling tyskere, der har veeret pa evel-
se. Jeg kender nogen af dem, men ikke pa den afstand, og jeg teen-
ker heller ikke meget pa dem lige nu. Jeg teenker pa, at man skal
huske pa det med, at Gert er nazi, og at det er temmelig sveert at
huske pé det. Og jeg teenker pa, at hvis ikke der var tyskere, var
der vel heller ikke nazier, og der ville ikke veere alt det at passe pa
med Gert. Men der er tyskere, og der sidder Gert, og jeg har opda-
get, at jeg er bange for ham, bange for det, han siger, bange, fordi
han er nazi. Maske er han osse bange, langt inde, men det er lige
meget. Han melder mig, hvis han fér lyst til det en skenne dag. Og
hvis jeg siger noget om Mortensen.

»Forresten er han her ikke mere,« siger Gert, som havde han
gaettet, hvad jeg sad og havde i tankerne. »Han korte veek sammen
med Preissler og nogen andre. Vi s ham slet ikke. Hvis du vil vide
det ...«

Jeg taenker, at det er godt, for sa kan jeg nemmere g og holde
det for mig selv, som jeg lige har hert. Nar han nu alligevel er flyt-
tet vaek. Han er maske endda allerede blevet skudt. Det er han sik-
kert.

Nér krigen er ovre, vil jeg sige det til nogen. Ikke for.

Jeg tor jo ikke. Far Gert noget at vide, kommer tyskerne og sen-
der mig af sted, der er ikke noget at gore.

Nogen raber fra diget bag ved os.

»Ge-e-e-e-e-1-tt!l«

Bade nazisten og hans kone star der og kalder. Der er osse en til,
en fremmed, en stor mand i sort uniform. Det er Gerts onkel, jeg
kender ham godt nok. Han er det, man kalder hippo og farligere
end nogen anden af dem, der kommer hos Gerts. Det er vel til
ham, Gert vil melde mig, hvis ... Gert rejser sig straks og trasker
hen til diget. Han er blevet lidt anderledes allerede, efter det med
at melde mig. Jeg blir siddende og roder i kanten af grusgraven
laenge og kommer forst hjem, da det er aften, og vi skal spise. Jeg
bygger faestninger af pinde og daekker dem godt til, sd de ikke kan
ses fra luften. Sa gar jeg lidt vaek og prover, om jeg kan fa oje pd
dem pa afstand, inden jeg begynder at bombardere dem med skaer-
ver, der sldr dybt ned i det lase grus. Hele tiden teenker jeg pa
Gert. Jeg havde helt glemt at han var nazi til i dag. Han snakker al-
drig selv om det ellers, som om han skammede sig ved det. Men
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nu er det ikke til at glemme igen. De ojne, han havde set sddan
med! Man skulle tro, det ikke var gjne, men bare ridser med blik
bagved, sédan som man kan se det, nir maling blir skrabt af en
spand eller noget. Jernblik hele vejen bagved.

Ved bordet er jeg lige ved at sige noget om det med Mortensen
og nazistens, men jeg tar mig i det. Det er et tavst bord forresten.
Min far siger, at jeg hellere m4 fd en plads her i sommertiden, med
kopasning. Det vender sig i én ved at here det, men han siger, at
det ville vaere bedre end det her renden og legen krig evig og altid.
Han bryder sig ikke om krig, det ved jeg godt. Min mor ser ned i
tallerkenen. Ja, da vi andre var bern, du, siger min far og veelter
kartofler ind oven pa. Ja. Da var det en anden sag. Han har fundet
en plads, siger han. Jeg vil ikke for alt i verden ha den, men jeg tier
stille og er traet af at taenke pad sa mange ting. Mdske er der osse en
anden, der hellere end gerne vil ha de keer. En af dem, der leger
hest.

Om natten dremmer jeg, at nogen kommer og forherer mig, En
stor mand i sort, Gerts onkel. Midt i det hele ser jeg sd, at det ikke
er Gerts onkel alligevel, men en ulv med et veeldigt gab ud af den
sorte uniform, og han bider efter mig og vil ha mig til at sige alt,
men jeg er vant til ded og krig og alt det, sa jeg gir mig ikke, selv-
om han bider og bider. Og sommetider er det Gerts onkel igen og
sommetider Gert selv og sommetider ulven, men jeg er Mortensen
og ikke til at hugge og stikke i. Til sidst vdgner jeg, fordi sengen
blir vdd, og det er en temmelig flov historie. Forst tror jeg jo, at det
er blod, og at jeg stadig er Mortensen, men sa opdager jeg noget
andet og greemmer mig.

Inde i stuen er der kommet fremmede. Jeg kan here pa en stor
rungende stemme, at det er Toften, der er kommet. Toften kommer
sd tit, og jeg vagner nemt ved den stemme. Jeg ligger stille for at
here, hvad de siger, selvom det er at lytte, og det ikke er rigtigt.
Det er om Mortensen, horer jeg, han er vist ded. S er der en mas-
se, der snakker i munden pd hinanden, og de rasler med kopper,
og jeg falder hen i min skammelige seng. ,

Jeg leger ikke siden med Gert. Jeg ser ham g& omkring deroppe i
skolegdrden og sparke i gruset, men han svarer ikke, nar jeg raber
til ham, og jeg rdber ikke ret ofte. Jeg far en dag den koholder-
plads, som jeg har frygtet, men det er nu ikke sd slemt. Der er kun
en seks-otte kreaturer, og det gar let nok, selvom jeg inderst géar og
skammer mig over, at det er endt saidan med mig. Der er heldigvis
ingen, der ser mig, af dem jeg kender. De er vel selv koholdere!

En nat stimler folk sammen udenfor opkerslen til skolen. Der
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heres forfeerdelige skrig og brel deroppefra. S3 kommer en bil, og
doktoren hopper ud. Det er Gerts mor. Hun er blevet tosset, siger
de. Hendes far blev det osse, siger folk, fordi han var s nazi. Han
sad i et hjerne af spisestuen med bordet veltet foran sig og et jagt-
gevar under hagen. Og nu er det sa datteren, det undrer ingen.

Ellers sker der ingenting. Gert er der slet ikke, han er vel sendt
vaek. Kun en enkelt dag lober jeg pa ham, da han kommer fra toget.

»Godav;« sir jeg.

»Godav,« sir han.

Vi star lidt og ser forbi hinanden. Det er vinter, 0g Vi er rednaese-
de og hoster en smule.

»Ska du hjem nu?« sir jeg.

»Ja,« sir han.

»Rejser du sd igen? Bagefter?« sir jeg.

Han nikker bare og lofter pd rygsackken. Han har godt taj uden
lapper og en pelskrave p4 frakken.

»Na,« sir jeg.

»Leerinden sir, der nok kommer krig her, osse,« sir jeg s4.

»5a flytter I vel?«

Han ser rapt pa mig.

»Hvoffer sku vi det?« sir han, »det er 0s, der vinder.«

Han er jo nazi, s sddan skal han selvfelgelig sige, men alligevel
blir jeg paf. Det gar rigtig op for mig, hvordan det er. Vi er fjender.
Rigtige, ikke bare som da vi legede krig.

»Naja,« sir jeg bare. Det er bedst ikke at sige for meget.

Sa gdr han uden at sige farvel eller noget, ind mellem de sorte
graner omkring opkerslen.

Og resten af vinteren er gré og selet og kold, som vintre er. Der
er sne nok, og det er ingen darlig vinter. Jeg kommer sammen med
Harry nu. Han er utroligt dum, Harry, men nu bor han narmest.
Hans far lavede et beskyttelsesrum om sommeren, og vi gar tit der-
ned og sidder i morke og snakker om krigen og forestiller os, at
den kommer, mens vi sidder der, s4 vi er sikre med det samme for
alle andre. Der lugter af kartofler og jord dernede, 0g i greestorvs-
vaeggen er der kryb og mus, der rasler. [ et hjgrne har Harry gravet
et hul i vaggen til sig selv, s& at han har sit eget beskyttelsesrum,
ndr det andet mdske falder sammen. Her har han osse ting, han
har hugget fra folk. Han hugger, hvad han far lyst til, Harry. Af og
til vil han gi’ mig noget af det, men jeg skal nok holde mig, det er
klart. Der er ting, han har fra tyskerne, patroner og en bajonet.
Han gdr og penser pa at fa fat pa noget at putte patronerne i, siger



han. Han er sker nok til det. Han vil forsvare sig, sir han, hvis der
kommer nogen ned til dem i jorden. Tyskere jo.

Men det blir ikke til noget med den krig.

Maske fordi der er s mange, der gar og ber om, at den ikke skal
komme. Laerinden sir til os, at vi skal be’ om det allesammen, og
det kan vaere, det har virket. Krigen kommer ikke, men freden gor.
En aften, mens vi sidder og spiser, kommer den. Min far smider
gaflen p4 bordet og ser pd min mor, mens den engelske presse si-
ger »Jeg gentar!« — Det er freden, den gentar, og kartoflerne blir
kolde. Der kommer en del mennesker ind og forstyrrer os, sa vi
ikke far ro til at spise ordentligt, men sidder og hugger i os og
snakker med klumperne i munden. Toften er mellem dem. Hans
stemme er starre end nogensinde. Det er helt meerkeligt at se Tof-
ten, mens man lytter til den stemme. Det er en stemme beregnet til
en keempe som dem fra gamle dage, da der var besaerker, men Tof-
ten er ikke nogen keempe. Han er en prop. En lille kvadratisk en,
der ikke har faet noget seerlig krop til den stemme. Hele proppen
ler, s& det hopper, men indimellem blir den stille af rorelse eller
hérd af noget meget steerkt, der ma vaere inde i den, og hans stem-
me karer lgs oppe under loftet. Noget med »gengeeldelsens timex.
De dndre tysser lidt pd ham, nu »hvor der er barn tilstede«. Barn,
det er mig. Jeg er 10 dr og skal stadigveek ikke rende og plapre.

Vi gér ud allesammen, til vejen, der ligger lys og som helt ny.
Den tar et langt tillob dybt nede fra bakkens rod. Men der cr ingen
at se pa den. Ingen tyske biler pa vej til de store nattefester, som na-
zisten har holdt hele vinteren. Nu kommer der nok noget andet til
den nazi, sir folk. Ja.

Jeg kigger op mod skolegranerne. Der er ingen at se. Maske ved
de ikke det om freden. De horer ikke den engelske.

»Der ... nu skal I deel’me se!« sir en af maendene, ham de kalder
Skré-Thomas.

Nede af vejen kommer en motorcykel. Det er ikke tyskere.

Klumpen ved vejen star stille og tygger og ser ned mod maski-
nen, der teersker godt op ad bakken. Sa er den der og holder stille.
Der er to pa den, i regnfrakker. Den ene har en slags stalhjelm, der
er underlig vid i det. Han har noget heengende foran sig, en ma-
skinpistol sikkert. Det er en frihedskeemper, som de nu kaldes.
Dem, vi kaldte sabbeterer i begyndelsen. De er her nu, sd man kan
se dem. De er her med freden.

»Ska [ derop?«

Skra-Thomas vipper med en finger mod granerne.

Det skal de ikke, ikke lige nu i hvert fald. Nogen griner. N@, nej,
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der blir vel tid til alting, sir nogen. Ja, det gor der nok, sir fereren.
Han har en guldtand foran, og aftensolen slir lynende mod den.

Min mor braekker nogle grene af pilehegnet og stikker dem i sty-
ret.

»Ah, hold da Op,« griner min far og rykker dem af igen. En en-
kelt blir alligevel siddende for at vise, at det er fred.

Sa knalder de to af sted igen. For at »bestille lidt«, sir de.

Jeg fér eje pa Gert. Han star oppe i granerne. S ved han det sik-
kert. Nu skal han jo nok skydes sammen med nazisten. Fordi de
ikke vandt, og krigen ikke blev til noget. Jeg peger med fingeren
op efter ham og trykker af, som da vi legede krig, og russerne 13 i
baghold. Dra-dra-dra-dra-dra. Han kigger lige ud i luften og gar
ind.

Maendene blir stdende. Min mor samler pilegrenene op og gar
fornzermet ind og satter dem i vand. For freden.

Forst naeste nat er de der efter nazisten.

Vi vdgner, fordi de dundrer p4 derene deroppe. Der er en del
mennesker, da vi ndr derop. De star ved opkerslen ligesom da
Gerts mor blev tosset. Hun er for leenge siden sat ind et eller andet
sted, og nu er der kun nazisten og Gert, 0g nu skal de sa skydes.
Der er sort af naboer i frakker 0g andet overtoj, der lige er smidt
over skjorter og trajer i farten. Toften stir yderst, naermest huset,
hvor der nu heres stemmer og tramp. Der holder en lastvogn et
stykke oppe pa legepladsen foran skolevinduerne. Det er vel pa
den, de skal keres vaek. Jeg ma jo ikke ga derop, men gdr med
uden nogen ser det, og der stir vi s3. Jeg hdber, de vil forsvare sig,
bare en smule, nar nu de alligevel skal keres vaek og af med livet,
Men det gér sa hurtigt for sig. Bilen begynder at bakke ned gen-
nem opkerslen, og et par meend med pistoler star 0g svajer som sg-
mzend oppe pa den. Tre andre kommer med nazisten mellem sig
ud ad deren i gavlen. Nazisten er bleg og ser ud, som har han ikke
sovet meget leenge. Han har ikke fiet en skjorte pa, men kommer
med jakken over en hojhalset undertroje. Han har ikke brillerne
pd, sa man kender ham naesten ikke. Han gdr meget langsomt, og
der er ikke noget farligt ved ham. Nogen i klumpen snakker til de
tre, der kommer med ham, men der er ingen, der svarer dem. Det
er ham med guldtanden fra i gar, der ferer an. Nu smiler han ikke,
0g man ser ikke noget til tanden. I gar var han her med freden. Nu
er han her med det, der folger med.

Toften str og spytter ned i jorden.

Konerne har ondt af nazisten, de mumler noget om drengen,
men man ser ikke noget til ham, jo, der kommer han, Gert. Han



har frakke og alt det nedvendige pa. Han ser stift pa folkene. Da
han kommer forbi mig, ser han bare hen igennem mig. Som en
voksen. Han har rygseekken i hdnden og vil ga bagefter faren hen
til bilen, der nu strer sit lys udover vejen, sa klumpen rykker til
side, folk er ikke vant til alt det lys.

Dem pa bilen er i tvivl om Gert. De vil helst ikke ha ham med.
S4 skal han altsd ikke skydes. Ikke sammen med nazisten i hvert
fald. Det ender med, at han blir stiende midt i lyset, ubevaegelig
som om han sov. Jeg teenker pd, at nu skulle hans onkel ha vzeret
her. Men det ville selvfalgelig ikke ha nyttet noget. Desuden er
han nok feerdig allerede.

Nogen af konerne tar sig af ham og han felger med dem uden et
ord. Frihedskaemperne er lettede. Nazisten star pa ladet, og de ke-
rer. Lyset fejer laenge pa vejen og blir mindre og mindre. Sa er det
vaek.

Klumpen stér lidt endnu. De har ikke medynk med nogen. Jo, et
par koner mumler stadig et eller andet. Om at nu det med konen
og sddan. Og den dreng,

»Ah, hva, sden nazi,« sir maendene.

»Saen lort,« sir Toften. Og spytter.

Naeste dag kommer nogen efter Gert, og noget andet skal begyn-
de, sir folk. Nu er der fred.

Sommeren gdr med freden, og der kommer s en ny lecrer, der
ikke har veeret nazi. Han bryder sig vel ikke om honning, for han
rydder bistaderne af vejen. [ begyndelsen spekulerer jeg pa, om
han har nogen barn. Det har han ikke.

Om eftermiddagen sidder jeg pa lerskraenten bag huset og kig-
ger pa skyerne. Der er ingen flyvemaskiner mer. Ingen soldater
nede pé vejen. Ingen krig. Ingenting. Uden freden altsa: Jeg harer
ikke mere til Gert eller nazisten. Det er sa leenge siden, de har va-
ret til, synes jeg sommetider. Alting blir underligt leenge siden, og
det er varmt, sd man falder i savn i lerskraenten.

En enkelt nat dremmer jeg om Gert. At han star ude ved vejen
og ser efter frihedskeempernes motorcykel, og jeg skyder med fin-
geren efter ham, dra-dra-dra-dra, men det er ikke fingeren alene,
for pludselig falder han om.

— Men i virkeligheden sidder han vel et eller andet sted hos no-
get familie og stirrer ud i luften.

Det er det hele.

S4 begynder jeg at komme lidt sammen med Harry igen. Han
har faet fler tyvekoster i hullet, og der er fler kartofler i kaelderen,
der ikke leengere er beskyttelsesrum.
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af Tove Ditlevsen

Gronthandler Jonassen havde fiet 25 appelsiner pa torvet om mor-
genen. Mens han kerte hjem med dem bag store lastbiler med
»frugt og gront« bagpa, gav han den gamle, svajryggede krikke et
arrigt rap over halsen for at fi den forbi torvestimlen i en fart. Han
var overbevist om, at bilerne fik mere end hestevognene. Han hav-
de selv set en fed, redhéret idiot sleebe en hel kasse appelsiner op
pé sit lad. I den kolde vintersol s& han det lyne gult og orange alle-
vegne mellem guleradder og frossen rosenkal og stive, traeede vin-
terporrer.

Allerede i gar havde der stiet i bladene, at appelsinerne var »for-
delt mellem byens grenthandlere«. Jo, det var en rask fordeling.
Det var pa tide staten greb ind. Hele samfundet var gennemrad-
dent og korrumperet. Der havde vaeret et rend af folk hele dagen i
gdr, der gloede pd ham, som om de s& appelsiner veelte ud af knap-
hullerne pd ham. For et syns skyld havde de kebt lidt suppeurter,
nu de var kommet pa gaden. Og »skeer lige sellerien over, Jonas-
sen, sd jeg kan se, om den er sort indeni«, og »sd lover De mig et
par appelsiner ndr De far dem i morgen, ikke Jonassen?«

Ellers nzevnte de aldrig hans navn. :

Da han kom tilbage fra torvet sendte han sin kone hjem, fordi
han vidste hun ville veere ude af stand til at fordele de 25 appelsi-
ner retfeerdigt, d.v.s. en hver til dem der kebte alle deres varer ved
vognen og ikke fjumrede over torvet til konkurrenten hveranden
dag. Stod det til hende, ville hun uden videre haelde alle appelsi-
nerne i favnen pa den der kom ferst. Hun kunne ikke lyve for kun-
derne, og hun kunne ikke st for venlig tiltale. Sommetider pastod
han hun edelagde forretningen for ham. Hun s altfor lykkelig ud,
nar nogen nermede sig vognen og sank altfor ynkeligt sammen,



ndr de gik forbi. Folk kunne ikke fordrage det. Man skulle helst se
ud, som om man var revnende ligeglad med om man solgte noget
eller ej og neermest stod der for sin forngjelses skyld. Sadan gjorde
han selv.

Han sad pa en omvendt kartoffelkasse med ildred nzese og klu-
de viklet om de frostbulne heender under vanterne og teenkte sig,
hvordan den butik de aldrig fik skulle se ud: en stor kakkelovn,
hvid disk og lysegrenne, limfarvede veegge. Maske et cykelbud, og
et meterhgit skilt over ruden:

GR@NT OG FRUGT

— Hvad skulle det veere frue?

—Jeg ville gerne have tre pund kartofler.

—Javel frue.

— Er det ikke forfeerdeligt at sta her i den kulde, Jonassen?

Dertil plejede han at sige at han havde alt for travlt til at fryse,
men til beboerne i karréen overfor gik det ikke. De kunne naje fol-
ge salgets gang fra deres vinduer.

— N3, sagde han, mens han med ryggen til vejede kartoflerne af,
jeg er jo ung og rask, sa det gar nok.

Han smilede bredt, mens han rakte fru Klingspuhr posen. Hvad
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fanden ragede det hende, om han fres? Kunne hun maske anvise
ham en anden made at tjene sit brad pd? Han havde kun en enkelt
gang grebet hende i at ga forbi ham med en dusk kervel stikkende
op af tasken fra gronthandleren pa den anden side af pladsen.
Hun havde set forskraekket ud, da hun medte hans blik, og siden
gik hun aldrig forbi uden at kebe noget, i modsztning til s§ mange
andre, der foretrak at std i en varm butik og handle om vinteren.

Alligevel fik hun ingen appelsin.

Han kunne ikke lide hende. Hendes hvide ansigt sad lunt puttet
ned i pelskraven som en blomst i et knaphul. Om eftermiddagen
kunne han fra sit kolde stade se hende sidde i karnappen og drik-
ke kaffe med sine veninder. Hun matte have god tid, sidan en gift
kone uden born. Hans kone talte altid meget med hende. Hun hav-
de en médde med at gnide heenderne forfrossent sammen, hans
kone, og se ynkelig ud, ndr hun talte med kunderne. Ogsa om som-
meren, men s3 var det vel varmen der trykkede!

Han slog armene op om ryggen for at f4 lidt varme, mens han sd
efter fru Klingspuhr. Hun skulle bare vide han havde fem og tyve
appelsiner liggende p4 rad og rackke bag kasseapparatet. Nar de
andbre fortalte hende det, ville der desvasrre veere udsolgt, og tenk,
han glemte det helt i morges. Helt til grin var man dog ikke end-
nu. Det manglede bare hun og hendes veninder ligefrem skulle sid-
de og gnaske appelsiner i sig. -

Det var ikke fordi fru Klingspuhr var jede, Jonassen ikke kunne
lide hende. Han var lige s& oprort som alle andre, dengang tysker-
ne foranstaltede klapjagt pa jederne. Og for den tid teenkte man jo
aldrig over, om et menneske var jede eller ej. Selvom de naturlig-
vis var lette at & oje pa. Der var sddan en slags faellespraeg over
dem, det kom man ikke udenom. Ligesom med eskimoer og kine-
sere, der jo var lige gode for det. Men forskellen var let at se, nar



man havde ejne i hovedet og sa sine folk an. Og det var man sim-
pelthen naedt til som forretningsmand. Hele hemmeligheden 14 i at
se lige igennem kunderne og vide hvad de sagde, for de lukkede
munden op. Og denne fru Klingspuhr, som dbenbart fik lov at
veere i fred, eftersom hun var gift med en ikke-jode, hun havde nu
for eksempel den vane altid at sperge hvad tingene kostede, for
hun kebte dem. Om det sa kun var et bundt persille. »Det er pd de
sma ting man kender folk,« sagde han til sin kone, »frta Klingspuhr
er pdholdende som alle joder.« Hans kone protesterede svagt,
hvad der altid var ham en anledning til at give sin formlese bitter-
hed frit lab, og blot for at sige hende imod, hveesede han: — De er
et fremmedelement i befolkningen, og hvis vi ikke holder dem
nede, suger de al saft og kraft ud af os. ‘

Jonassen vidste ikke hvor de ord kom fra, men sddan var det sa
tit. Man herte sa meget i dagens lgb, og lidt hang der vel altid ved.
Og det lettede at sige den slags ting. Fanden forstd hvorfor. Man
folte sig i pagt med tidens stromninger. Man var ikke fodt i gdr, og
det var ikke ens egen skyld man aldrig fik den forretning. Hemme-
lige kreefter 4d af samfundets rod. Noget sugede en med sig som
vandet i en kumme hvor bundproppen er taget ud. Ubgnhaerligt.
Sugede saft og kraft ud af en. Og tyskerne var nogle revere og ban-
ditter, men pa visse omrader sa de klarere end andre.

Et eller andet hang ved i dagens leb. Man ma snakke med om
lidt af hvert, og det hzender nogle ord dukker op, som maske var
ment i en anden betydning, maske ikke. De lader sig anvende. De
luner i kulden. De kommer ingen steder fra. De er der bare. De er
ens egne. Og det ender med de letter tilvarelsen en smule, og man
tager dem til sig og giver ikke slip pd dem igen. Lempeligt vrider
de sig pd plads i sindets gra mosaik og tager farve efter de andre
brikker, og en dag sidder man pa sin omvendte kartoffelkasse, og
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ser fru Klingspuhr ga over pladsen og er i givet tilfaelde i stand til
at forsvare de fem og tyve appelsiner med sit liv.

Gronthandleren knyttede sine mishandlede heender nede i lom-
merne i uforstaeligt, rystende raseri. Der var noget ved det kvinde-
menneske han ikke kunne deje. Han s stift efter hende og tenkte
pa, hvordan man i Tyskland behandlede jederne. Hun skulle have
dem lige i nakken, alle 25 blodappelsiner, og vere glad til hun slap
sa billigt. Hvad fanden ragede det hende om han fros?

Fru Nielsen kom med to af sine unger ved hinden. Hun skulle
bare have et bundt guleredder. Nu begyndte appelsinrykind’et
nok.

—Javel frue.

Jonassen s& med velvilje pa de to rene, lyshérede unger og tog i
pludselig gavmildhed om bag kasseapparatet og hev to appelsiner
frem, som han stak dem i handen: — Dem skal I ha, men sig det
ikke til no’en.

—Nae, men det cr da alt for galt — Lil burnene — og de har aldrig
smagt cn appelsin i deres liv, er det ikke underligt at teenke sig?

Grenthandleren rystede pa hovedet, mens han snoede en haly
avis om guleradderne: - Tja, sagde han, det er strenge tider, men
vi md jo gare det sd godt vi kan for hinanden.

Uvilkdrligt gned han haenderne p4 samme made som sin kone
og blev vred pd sig selv da han opdagede det og stak dem i lom-
merne igen.

Fortroligt lukkede han fru Nielsens hand over pengene han gav
hende tilbage og sagde lavt:

— Fru Klingspuhr fik ingen appelsin.

Sd rev han en pose af et som 0g tog appelsinerne fra de maben-
de unger og puttede dem ned i den og rakte fru Nielsen dem:

— De ma nok hellere overtage uddelingen, sagde han, og ville



trods fru Nielsens protester ikke modtage betaling for dem:

— Det er en foraering, sagde han og smilede varmt og &bent, jeg
har veennet mig til at gere en god gerning om dagen, ligesom spej-
derne. Haha.

Han sd ud som om der var sluttet en hemmelig alliance imellem
dem.

— Uf, sagde fru Nielsen til sin mand, der er noget ved den gront-
handler jeg ikke kan udstd, han gav mig to appelsiner i dag - teenk
foreerede mig dem ligefrem — og sa fortalte han lige sa ondskabs-
fuldt, at fru Klingspuhr ingen havde fdet. Og hun kaber da sa vidt
jeg ved alt hos ham. Og sa sed og venlig hun altid er.

Hendes mand gabede bag avisen: ~ N4ja, sagde han ligegyldigt,
han kan vel ikke lide joder.

— Det md nu ikke veaere morsomt for hende, sagde fru Nielsen
tankefuldt, at ga her og ikke vide hvad dag de kommer og henter
hende. Det er szert hun ikke flygter ligesom de andre.

—Na hvad, hun Klarer sig nok, det gor joder altid. Nielsen vend-
te et blad i avisen.

Fru Nielsen svarede ikke. Hun stod og s& ud ad vinduet. Der
var sol endnu pd den anden side af gaden. P4 grund af Klings-
puhrs karnap ovenpé ndede den aldrig mere end det yderste af fa-
milien Nielsens vindueskarm.

Hun sagde: — Det var nu @rgerligt vi ikke fik Schempinskys lej-
lighed, da han rejste, men teenk dig, folk havde vzret skrevet op til
den fra den dag tyskerne kom. Er det ikke veemmeligt? Ligefrem
at ga og regne med andre menneskers ulykke?

Endelig lod Nielsen avisen synke.

— Sikke noget forbandet pjat, sagde han skarpt, han stak sgu
ikke af en dag for han var nedt til det af den grund, og nogen skul-
le jo bo i lejligheden, til han kommer igen engang, ikke? Man er
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nedt til at se lidt realistisk pd tingene.

- Ja, naturligvis, sagde fru Nielsen fraveerende, men alligevel.

Hun sd op mod bunden af den meegtige, solravende karnap og
huskede p4, at Klingspuhrs havde et verelse mere end de, skant
de ingen bern havde. Det var i hvert fald meningslast. Hvor ville
det vaere dejligt at ha et veerelse at putte bornene ind i.

Hun sagde tovende: —Tror du — tror du ogs4 folk er skrevet op
til Klingspuhrs lejlighed?

- Selvfolgelig er de det, sagde Nielsen, men du har da lov at pro-
ve.Tag og stik ind til sagfereren i morgen, sent er bedre end aldrig.

—Skulle jeg virkelig? Men det er dog utroligt.

Fru Nielsens venlige bld ajne fyldtes af undren. Sa fik hun eje pd
fru Klingspuhr, der kom hjem fra indkeb med sit fyldte net i hin-
den. Hun standsede og stillede sig op i keen ved grontvognen. Da
turen kom til hende, slog Jonassen beklagende ud med begge haen-
der og sagde noget, der fik de andre til at le.

Da fru Klingspuhr skrdede over gaden sa hun op og fik oje pa
fru Nielsen i vinduet og nikkede venligt til hende. Fru Nielsen be-
jede hovedet lidt stift og trak hurtigt gardinet for og stod lidt, ube-
slutsomt, med ryggen mod vinduet.

Naturligvis havde hendes mand pa en made ret. Det kunne ikke
skade fru Klingspuhr det bitterste at soge den lejlighed. Og.det var
sikkert kun et tidssporgsmal hvorndr de tog fat p4 resten af joder-
ne. De umennesker.

Bornevaerelset skulle vaere i hvidt og lyseblat, med rigtigt barne-
tapet og smd stole og en gyngehest — og maske om ikke sa lang tid
en lille lysebla vugge.

Fru Nielsen smilede ved tanken, mens hun gik ud i kekkenet og
skreellede de to appelsiner og plukkede stykkerne fra hinanden og
delte dem retfeerdigt i fire lige store portioner. '
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Da Karin n&ede hen til stoppestedet, stod der
allerede otte kvinder og to maend og ventede.
Det var ikke almindeligt pa denne tid af dagen
— lidt over ti om formiddagen.

En dame gik ud pa gaden og kiggede i den
retning, hvorfra bussen skulle komme. Hun
rystede pa hovedet og trak pa skuldrene. De
ventende sa pa hinanden. De var lige ved at
né det punkt, hvor deres surhed matte have
luft. Deres kaebemuskler var allerede begyndt
at rere pa sig.

Karin tog en bog op af tasken. Hun matte
udnytte tiden. | naeste uge skulle hun til eksa-
men.

»De historiske belastninger og de gaerende
kreefter til den tyske nationalidé samler sig
endeligt i nationalsocialismens ideologi og
kommer farste gang blandt andet til udtryk i
den sakaldte Krystalnat',« laeste hun.

Hun prevede at koncentrere sig.

Det lykkedes hende ikke at overhgre de
andre ventende passagerers mumlerier.

»... men forhgje billetpriserne, det kan
de ...«

»... sikkert igen et uheld ...«

»... jeg husker endnu den dag i dag den-

gang i tresserne — eller var det allerede i
nioghalvtreds? — Jeg kom tilfseldigt forbi flere
timer efter. Og der 14 endnu en finger. De
havde simpelt hen glemt den ...«

Bussen kom. Den var overfyldt. Passage-
rerne rykkede modvilligt endnu tsettere sam-
men og gloede pa de nye mennesker, der
stod p& som en fremrykkende hzer.

Det lod ikke til, at nogen vidste, hvorfor
bussen var forsinket. Der bredte sig en svag
skuffelse over ansigterne. Samtalerne for-
stummede. Karin blev maset hen ad midter-
gangen.

Ved siden af hende stod et ungt par. Pigen
klamrede sig til sin vens krave i stedet for il
stroppen. Hun havde et langt, kulgrt terkleede
med frynser pa.

Séadan et vil jeg gerne have, taenkte Karin.

En vandkande ramte hende i knachaserne.
To eeldre damer var abenbart pa vej hen til
kirkegarden beleesset med haveredskaber 0g
store kurve. Karin havde tit set den ene af
dem, en kone med et venligt, redmosset an-
sigt, der altid smilede til de andre passagerer,
inden hun med et suk satte sig ned. | dag
havde hun kurven fuld af hvide stedmoder-

1. Den 9.-10. november 1938. @delacggelsen af jodiske forretninger og synogoger i hele Tyskland. Glasskar 14 overalt, deraf

navnet »Krystalnat«,



blomster. Sidste gang var det primula. Konen
holdt kurven i vejret og beskyttede blomsterne
med handen.

Bussen bremsede pludselig. Karin ville
veere faldet, hvis hun ikke i sidste gjeblik hav-
de grebet fat i et rygleen.

En anden kvinde bag hende udstadte et
skrig.

Karin vendte sig forskraekket om.

En markharet kvinde med et strengt, ma-
gert ansigt gned sig over det hgjre gje med
handryggen.

Bussen kerte videre i ryk.

Den markharede kvinde vendte sig til pigen
med tarkleedet: »Kan du ikke engang sig
undskyld?« :

Pigen trak pa skuldrene. »Hvorfor skulle jeg
det?«

»Du ramte mig i gjet! Med tarklaedet.« Kvin-
den talte langsomt og overdrevent tydeligt.
Hun havde en fremmed accent og hendes
stemme lgd skarp.

»Jeg lagde ikke maerke til noget,« sagde
pigen. '

»lkke s& meget som en undskyldning,«
gentog kvinden. Det trak i senerne pa hendes

tynde hals.

Pigen vendte sig mod sin ven. Han lagde
armen om hende. De hviskede sammen.

Karin ventede, at passagererne nu ville be-
gynde at udgyde sig over, hvor hensynslase
moderne unge er. Men den gamle dame med
stedmoderblomsterne sagde: »Det var vist
ikke s& slemt.«

»Derfor kan man godt sige undskyld,« blev
den merkharede kvinde ved.

Manden, som sad overfor hende, lod sin
avis synke.

»Hvis De ikke er tilfreds med at vaere her,
kan De rejse hjem, hvor De kom fra. «

Kvinden rystede pa hovedet. Hendes mund
fortrak sig, s& man kunne se en guldtand.

»Ja, rejs De barel« rabte nu en skinger
stemme.

Karin kunne ikke se den, der talte. Hun stod
bag en stor, bredskuldret mand.

»Dér sidder hun ned, mens folk her fra lan-
det ma sta op. Og brokke sig gar hun ogsa!«

Pludselig blev alle de mennesker, som hidtil
havde stéet hver for sig — trykket sammen,
maset mod hinanden, men dog hver for sig —
til en samlet masse.
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»Hvad vil hun overhovedet her?«

»Sikkert en sigajner ...«

»... 0g tilmed freek ...«

Alle bemeerkningerne blev modtaget med
bifald og lokkede flere og mere fjendtlige frem.

»Rolig!« rabte chauffaren i hgjttaleren.

Folk blev bare mere hgjrastede.

Pigen med tarkleedet begyndte at graede.
»Sadan mente jeg det ikke! Sddan mente jeg
det virkelig ikke!«

Karin var ikke sikker pa, om pigen talte til
sin ven eller om hun talte til kvinden, der sad
helt stiv med haenderne foldet i skadet. Hen-
des store knoer tradte tydeligere og tydeligere
frem. Rynkerne i hendes kinder blev dybere
og dybere.

»... der kreeves en fast hand, der kan szette
den slags mennesker pa plads ...«

»... man ser jo, hvad det farer til — man kan
ikke lzengere rore sig i sit eget land ...«

Sagde de virkelig det?

Det sagde de virkelig og mere til. Lige til!
»... det var ikke sket under Hitler ...«

Pigen med terklaedet hulkede. »Jeg kan
ikke holde det ud!«

Hun masede hen mod udgangen. Man gav

plads for hende. Hendes ven fulgte radvild
efter. Ved nasste stoppested stod de af.

Karin havde ogsa mest lyst til at sta af. Hun
var bange.

»Ro, eller jeg lader alle passagererne stige
afl« rébte chaufferen i hgjttaleren.

»Nze, nu herer alting op! Holder han nu
0gsé med det fremmede rak ...«

»... 0g hun sidder bare og lader som om det
hele ikke rager hende ...«

Karin s& sig fortviviet om. Det sa ud, som
om ansigterne kom narmere og nacrmere og
fied over i hinanden. Et eneste keempeansigt
med hundrede vrede gjne.

Hvorfor var der ingen der protesterede?
teenkte Karin. Men det var jo trods alt kvinden
selv, der var begyndt. Hvorfor skulle hun ogsa
lave sadan ballade?

Nar bare der dog havde vaeret en ...

Karin blev skubbet lzengere frem. Hun stod
nu ved siden af kvinden, der sad og stirrede
ud i luften med opspilede gjne. Hun blinkede
og blinkede. Hun havde marke dun pa over-
laeben og kinderne. Karin vendte ryggen til.
Hun ville ikke glo pa hende.

»... men formere sig som kaniner ...«



»... som kvinde tar man ikke ga pa gaden
efter ti ...«

»... 88 kan man sige, hvad man vil. Den-
gang var alting helt anderledes ...«

Selv den gamle kone, der beskyttede sine
stedmoderblomster sa keerligt, havde et vredt
udtryk i ansigtet.

Sadan matte ansigterne have set ud i Kry-
stalnatten. SAdan maétte stemmerne have lydt.

Karin trak vejret dybt.

»Hvad har kvinden i grunden gjort?« spurg-
te hun. »Hun har da ikke gjort noget!«

Karin kunne maerke, at nogen rarte sig bag
hende. Hendes hjerte hamrede.

»Hold din kaeft og lad vaere med at blande
dig, forstdet?«

Karin gjorde sig lille og masede sig hen til
udgangen. Jeg skal alligevel af nseste gang.
Der er ingen kryds far. Kun tre sidegader.

Hun trykkede pé& klokken ved dgren. Den
rede lampe lyste.

Pludselig kunne hun ud af gjenkrogen se
nogen nikke til hende henne fra den anden
ende af bussen. Farst sa& hun kun bevaegel-
sen, derpa det hvidharede hoved. Herren nik-
kede en gang til og smilede til hende naesten

[ ) ‘ )

uden at bevaege munden.

Vi var altsa to, teenkte Karin.

Den merkharede kvinde stod ogsad af sam-
men med Karin og drejede ned ad den sidega-
de, der forte til fabrikskvarteret. Hun gik med
meget rank ryg, naesten stift, uden at vaerdige
Karin et blik.

Bilerne kerte i en endelgs raekke hen ad
hovedgaden. Karin stod leenge pa fortovet og
vippede med den ene fod. Hun koncentrerede
sig om den vippende fod. Det hjalp mod den
slappe, traette modigshed, som bredte sig
over hende.

Det var jo slet ikke for hendes skyld, taenkte
hun.

Det var for min egen.

Jeg skulle bare have taget mod til mig me-
get tidligere. Jeg skulle have sagt det meget
for. Jeg ventede for laenge.

Men alligevel!

Ovuersat af Birgitte Brix.
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af Hans Hansen

Det er pa den tid af aftenen, hvor enlige hun-

)) e I I ken og @ldre mennesker ser sig grundigt for,
inden de velger vogn i S-toget. Der sker si

meget. Man harer sa meget. Det gaelder om at

finde en plads, hvor man foler sig beskyttet.
e I 2 Det er en tid, hvor vi vaennes til at se hinanden
an, hvor vi trenes i lynvurdering af vore med-

mennesker. Hvem er en rod og en bisse, hvor
har vi ordentlige og anstendige folk? Det er

®
‘ gode tider for mistillid - gode tider for rolle-
tler codC | E

Alt det teenker jeg ikke pd, da jeg krydser
Gl. Kongevej for radt lys og buldrer ned ad
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at Hillered-toget larmer ind langs perronen.

Den forste stempelautomat er uimodtagelig
for mit klippekort. Den neeste er til gengeeld
ved at aede det helt og hdnden med, medens
jeg har halvfems procent af kropsvaegten pla-
ceret pa hejre fod som en affyringsrampe mod
det utalmodige tog.

Endelig har automaten gnasket ferdig, og
jeg nar neermest vandret ind i det offentlige
transportmiddel med dersmeekket lige i heele-
ne.

Forst i det gjeblik kommer tankerne.

I den lille kupé til hgjre sidder tre unge fyre
og breder sig med olflasker og benene behage-
ligt oppe pd seederne. De halvvejs ligger ned
og er igang med en hgjrostet diskussion om en

ige.
) %>Hun treenger fandeme til at blive smurt!«
siger den ene.

En af de andre drikker elflasken tilbunds,
for han svarer.

»Det bliver ikke herl« siger han. »Jeg skal
ikke ha” noget i klemme i den kedhakker.«

Sa leener han sig ud over sidegangen og
triller den tomme flaske fremad med et langt
armsving. Det er et fint kast, og flasken klirrer
tveers gennem ind- og udstigningen og med ct
lille hop videre ind i den sterre kupé til ven-
stre. Midtvejs taber den kurs og skramler mod
et stalben.

I denne kupé er der kun en enkelt passager.
En paen herre med mappe pa skedet og udfol-
det Berlinger.

Han seenker avisen ved flaskelyden og ry-
ster pd hovedet. S& forsvinder han igen bag
overskrifter og pressefotos.

Jeg saetter mig i hans kupé, sadan at jeg kan
se de tre fyre gennem flere lag glas.

Da toget sukkende standser mellem Neorre-
ports badevearelsesvagge, lober flasken end-
nu et stykke og banker mod endeveeggen.

Ingen abner derene.

Ingen nye passagerer.

Toget karer — det skratter i hojttaleren.

»Naeste stop er Jsterport — toget standser
ikke mellem Usterport og Holte.«

Det er her, der sker noget.

Der er ganske. f& mennesker ude pa perro-
nen. De stdr spredt i det kolde neonlys og
venter tog i begge retninger.

Jeg far oje pd en morklodet mand med sort
hér og et lille overskeeg. Han styrer frem mod
denne vogn. Han er i gra frakke med kraven
sldet op i nakken og et langt strikket halstor-
kleede ned over brystet og maven.

Nu sker der noget inde hos de tre unge fyre.
De gestikulerer og peger, en af dem rejser sig
og ndr ud til de automatiske dere, netop som
den merklodede med en tommelfinger pa
handtaget udleser hydraulikken.

Psssss ... Sesam, Sesam, luk dig op! Darene
glider ind i veeggene.

Endnu en af de unge er ndet ud, og sammen
speerrer de indgangen for den merke mand.
Den ene af dem taler hojt:

»Ingen adgang for sortsnuskede! White
only!«

Manden med det lille overskaeg far et puf i
brystet og traeder et par skridt bagleens ud pa
perronen. Han siger ikke noget men star stille
og stirrer.

»Pis afl« rdber en af de unge.

Den merkledede forsvinder fremad langs
vinduerne — teet pa er jeg overbevist om, at han
er tyrker.

De to fyre dasker_til hinanden og griner.
Toget seetter igang. De gar tilbage til deres
pladser.

Jeg kigger pd min medpassager med map-
pen —om han har bemaerket optrinet?

Han har senket sin Berlinger og forstar
abenbart mit uudtalte spargsmal, for han nik-
ker ind mod de tre unge.

»Det kan man da forstd!« siger han naesten
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samtidig med at han igen forsvinder bag avi-
sen.

Ordenc krydser i min hjerne - »det kan man
da forstd« - jeg vender og drejer dem for at
finde ud af, om de kan betyde mere end én
ting. Om jeg kan tage fejl?

Der sidder en nobel herre med mappe og
Berlinger, og han kan forstd, at nogle unge
lomler opferer sig som de rene racister!

Jeg synes pludselig, at jeg er underlig stiv i
nakken og drejer hovedet fra side til side. Det
er et ubehag, der ikke uden videre vil forlade
mig.

Jgeg ser ind pa de tre unge, som sikkert alle-
rede har glemt den lille episode med tyrken.
De har fisket en sidste enlig bajer frem fra
plasticposen og lader den g& pd omgang.

Jeg teenker pd at ga ind og snakke med dem.
Det er vel egentlig min pligt — min borger-
pligt?

Den der tier samtykker!

Men hva’ fanden skal man sige?

Man risikerer jo at lebe ind i en flok eretee-
ver. Der skal nok ikke meget til, for de faler sig
provokeret. Maske sidder de ligefrem og ven-
ter pd den slags invitationer - si de kan fd lov
til at svinge beffen, s der kan blive lidt fis i
gaden.

En solbrun pige pd endevacggen over fyre-
ne spejler sig i flere lag, for hun nar ind til mig,
Hun ligger pa en kridhvid strand ved et Hol-
lywoodblat hav og drikker af et glas fyldt med
fortyndet guld. Bag hende er en negertjener i
hvid jakke pd vej bort med en selvbakke. I
billedets ene hjorne sejler grenne palmer mod
horisonten p4 en lille o.

Hojt pd himlen danser en blodred tekst:

Indtag verden — den er til for dig!

Under reklamen gaber en af fyrene, s& hans
ansigt forsvinder i et hul. Han streekker arme-
ne hajt op over hovedet og slar haenderne flere
gange hdrdt ind i vaeggen.



Faktisk ser de meget fredelige ud. Ikke no-
get med naziemblemer og funklende stdlsem
pa de sorte jakker, der far en gang med skos-
veerten om sendagen. De udtrykker bare en
eller anden rastlos ugidelighed, en eller anden
forventning om et eller andet spaendende,
som ikke viser sig.

Jeg forbereder nogle borgerlige ord:

Hor nu her gutter — det der lille nummer
med ham fremmedarbejderen, det er sgu for
darligt. Vi leveri et civiliseret land med lige ret
for alle. Nar alt kommer til alt, er det ligefrem
forbudt - ogsd selvom der er politikere i folke-
tinget, der ikke gér af vejen for at kriminalise-
re fremmede. Ogsd selvom de gor det
uantastet, er det rent faktisk forbudt — hvis det
skulle ga efter loven. Men det skulle vel heller
ikke veere nedvendigt med love for at opfere
sig ansteendigt overfor andre mennesker. Hvis
I orkede at teenke jer lidt om ... verden bliver
ikke bedre, for hver enkelt gor noget for det.
Helt privat, uden opfordring, af almindelig
sund fornuft og menneskelighed ...

Jeg er ikke tilfreds med min tale, tror ikke
den bider pd dem. Det skal vere mere ligetil,
mere kontant:

Her nu her gutter — den slags gar bare ikke.
Hyvis I ikke kan opfare jer ordentligt, sd har I
ikke noget at gare i et offentligt S-tog, sa ma I
klare jer udenfor feellesskabet, sd er I for primi-
tive til at vi andre skal finde os i det. Det gar
bare ikke ...

Maéske er der slet ingen grund til at tage det
sd afdeempet — maske skal man tale med store
bogstaver:

Sadan en opforsel er noget svineri! I er vok-
set op i en forkzlet del af verden, skulle I sa
ikke kunne vise tolerance »g almindelig dan-
nelse! Bollemanerer tolererer vi ikke — veer
venlig at forlade toget. Se s& at komme ud!
S&dan nogle sma racister!

D toget standser i Birkered, forsvinder de

tre fyre. Den ene har en arm rundt om skulde-
ren pa en af de andre. De ler ad et eller andet,
da de traver hen ad perronen. Den tredie sma-
lober bagleens foran de to andre og laver skyg-
geboksning med lange elastikarme. De ligner
tre kadde drengerove og er forsvundet helt, in-
den toget seetter igang.

Den, der tier leenge nok, far oftest en god
undskyldning for ikke at fa sagt noget.

En god, haltende undskyldning er et tomt
hul i maven ...

Men for en gangs skyld er linen lidt leenge-
re. For en sjeelden gangs skyld er der en chance
for at pynte lidt pa resultatet, for at indhente
lidt af det forsemte, for at gerc ugjort gjort ...

Mappemanden!

Han rasler med avisen og remmer sig inde
bag de gamle nyheder. Jeg skifter .diskret
sede, sa jeg har front mod ham. Han bemaer-
ker det til alt held ikke. Han har benene over-
kors og sidder og vipper med den ene brune
sko, op og ned. Som til en melodi, en eller
anden takt. Maske sidder han og smanynner,
maske seaetter han nyheder og annoncer i mu-
sik.

Det kan man da forsta!

Sédan faldt ordene, og meningen var tyde-
lig nok. Den slags kunne man ikke tillade sig
at overhore, den slags matte man tage fat i og
kreeve forklaring pa.

Og denne gang er der neeppe noget at veere
bange for, ingen truende oretever. Hojst et par
dask med en sammenfoldet Berlinger, hvis det
skulle ga helt galt.

Men der er lgbet mange spor under hjulene
siden Usterport, kilometer efter kilometer, lige
frem og pa kryds og tvers. Visse ting bliver
fjern fortid alene ved at blive passeret.

Jeg leder febrilsk efter et stikord, der kan
traenge gennem Berlingske Tidende og ind til
et fremmed menneske, som uantastet har sagt
noget fordemt sludder — ikke alene sludder,
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men noget aldeles uacceptabelt, nederdraeg-
tigt sludder.

Men ét er at henvende sig til nogle unge
lomler, som jo udmeerket ved, at de udfordrer
andre mennesker og altsd m4 regne med at £3
leest og paskrevet. Det er, som det skal veere.
Det vil ethvert ordentligt menneske kunne
forsta og acceptere og oven i kabet bifalde.

Men en pzen samfundsborger med mappe
og Berlinger som sidder ordentligt og fredeligt
1 et offentligt transportmiddel uden den mind-
ste forestilling om at forulempe nogen korpor-
ligt — sddan et menneske kan man ikke uden
videre iretteseette. Sddan en person har vel lov
til at have sine meninger og at give udtryk for
dem pd sin egen dempede og kultiverede
madde.

Jeg maerker, at mulighederne har det som
saebebobler i et ndletrae.

Hva’ fanden skal jeg sige til ham! Hvordan
skal jeg formulere min kritik, give udtryk for
min forargelse?

Lomlerne smuttede i Birkerad - mappe-
manden pakker sammen lige for Allerod.

Jeg sidder pd spring med alle ordene yderst
pa tungen, medens han folder avisen, leegger
den i mappen og rejser sig.

Han knapper sin frakke og spsender beeltet,
retter lidt pd den — tager sa mappen under
armen og traeeder ud pa midtergangen.

»Undskyld, « siger jeg og peger pa ham med
en diskret finger.

»Ja?« han standser ud for mig, da perronen
suger toget til sig.

Jeg roder med ordene i hovedet. Stiller dem
i geled, bryder om, nyt geled, ny ordstilling.

»Pa Osterport ... det De sagde pa @sterport,
da de unge mennesker ... efter at de havde
speerret deren?«

Hans pande trackker rynker og det ene bryn
gar i vejret. Udtrykket i ansigtet er naermest
mabende-forternet,



»Jeg skal altsa af her,« siger han og forsvin-
der.

Det rykker i mine baglarsmuskler for at saet-
te efter ham, men jeg kleeber gumpetungt til
seedet og ser ham bare skaeve misbilligende
gennem ruderne.

Sa er ogsd han vaek.

Jeg ejer vognen i ensom majestet fra Alle-
rod til Hillered. Ikke et aje. Kun mig og min
besveerlige samvittighed.

Forst lomlerne. Hul i maven. S& mappe-
manden: Storre hul i maven.

Men jeg forsegte. Jeg begyndte at tale til
ham. Jeg naevnte det med Osterport og ville
have kraevet ham til ansvar, hvis han ikke til-
feeldigvis havde boet i Allerad. Der var en hel
station at give af. Jeg regnede bestemt med at
have frist til Hillerad, og sd skulle jeg nok
have ndet det. S skulle jeg have sagt ham,
hvad jeg mener om den slags udtalelser, den
slags primitive og umenneskelige egoistiske
diskrimination.

Jeg kunne jo ikke vide, at han skulle af i
Allered ...

Jeg opgiver at sidde ned. Jeg gennemtraver
kupeen, tvaers gennem ind- og udstigning, et
smut ind til pigen pa endevaeggen, hvis tin-
drende smil holder lige til forbreendingsan-
stalten. ‘

Indtag verden — den er til for dig!

Jeg bliver stdende foran reklamen og lader
ajnene lebe ned over hendes lange solben, der
ender i rede tdnegle, som opad flugter med
negertienerens hal. Han gdr strunk afsted
med solvbakken, direkte ud til opvaskeren
som ogsa er farvet og pa ferieparadisets abso-
lutte mindstelon.

Black is beautiful, runger det inde i mit ho-
ved - og jeg ved, at det er en stupid frase. [ min
mund er det tilleert sludder uden daekning,
ikke meget bedre end at here Erhard Jakobsen
avle og baevle om sit syn pd Sydafrika.

Jeg gar tilbage til min egen kupé og sparker
til olflasken, som har forladt endevaeggen og
ruller i midtergangen.

Sa endelig er det Hillered.

Bedst at efterlade problemet i toget, glem-
me det, lade som om det slet ikke har eksiste-
ret — den slags smd heendelser er der jo sd
mange af. Ingen grund til panik og hul i ma-
ven. Rent faktisk skete der jo ikke noget.

En anden gang ...

Jeg sméflajter tveers over perronen og nyder
aftenluften. Langt ude i merket skifter et sig-
nal fra redt til grent, og gadelygterne haenger
i guirlander under viadukterne.

Sa far jeg vje pa den merkloedede mand med
det lille overskaeg og det lange, strikkede hals-
torklaede.

Han stdr sammen med et par andre frem-
mede. Han ler og leegger begge heender pd en
af de andres skuldre. De taler ivrigt sammen.

Jeg passerer sa taet, at jeg kan hore ordene -
eller lydene. De morer sig og taler i munden
pa hinanden. Jeg forstar ikke et kuk.

Da jeg er lige ud for dem, ser den morklode-
de pd mig. Et kort ejeblik. Maske helt tilfeel-
digt. Hans brune ojne og mine bld krydser
hinanden og haenger fast. Et ganske kort nu.

Maske ser han slet ikke pa mig. Maske er
det bare mig, der ser ham se. Maske er det
mig, der digter hans anklage, for ejeblikket
efter ler han igen over noget, som jeg ikke
forstar.

Jeg smalaber for at nd bussen og herer sko-
sdlerne sla ord af asfalten:

Den der tier ...

Den der tier ...
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> BR UG H 0 WD E T ., af Will Eisner

Will Eisner blev fodt i New York 1917 og voksede op i Brooklyn og
Bronx blandt lejekaserner og jodiske mdvandrere

BROOKLYN

ER IKKE FINT NOK
TIL PIN FAR LANGERE,
WILLIE... IKKE NU HWOR
HAN HAR SIN EGEN
FABRIK,,, OY, MON PET

NU ER KLOGT AT
BRUGE 98 MANGE
PENGE 17

i:w.'.f 'f

[ dette uddrag, der stammer fra
tegneserien »Den fjerne tordens,
skildrer han en episode fra sin
egen barndom, da han sammen
med sin familie flyttede til by-

Idelen Brt)m i New Yorl\ i 1928

HVORFOR DIN
FAR VALGTE DET HER
KVARTER AT FLYTTE TIL,
DET FORSTAR JEG IKKE ... DET
ER ITALIENERE 0G IRERE 06
GUD VED HAD ELLERS, DER BOR
HER | GADEN... 5 VER NU '
FORsIGTIG PERUDE ! 0A
FAS GODT FA Dw
LILLEBROR !
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af Sten Kaale

Den forste gang jeg oplevede at blive hevet
i kinden og f4 stukket en lussing og blive
kastet henad gulvet lan gs med derraekken i
klassevaerelset, var det fordi jeg havde
Spurgt min leerer om jeg matte ga pa we

- jeg sku sddan tisse,

Den forste gang jeg fik lidt oprejsning i
klassen, var en dag jeg som den eneste

ud af tredive elever kunne svare leereren pd
hvilket ord i en bestemt seetning, der var

et forholdsord, jeg fik en fem-ore — og

den var jeg stolt over.

Den forste gang min mor horte noget om, hvordan
Jeg var i skolen, var ved et foreeldremade,

hvor regnelzereren sa gde: »Deres son horer
desvaerre ikke efter, han sidder og kigger

ud ad vinduet, han sidder 0g drommer, jeg

tror sdmzend ikke han fejler noget - han

sidder bare og dremmer«.

Den forste gang, virkel igheden rigtig blev virke-
lig, var da jeg ikke bestod optagelsespraven

til mellemskolen efter femte klasse, »du

haenger lige i va ndskorpenc, sagde lzereren,

»du md tage dig gevald igt sammenc, det niede
jeg ikke — men dum pede elegant.

Den forste gang jeg helt 0g holdent bestod en
cksamen, var efter det ene ar i fri mel lem,

det var dengang vi fik fiernsyn hjemme, jeg
kaempede med engelske gloser, danske staveord
og vinkler pd femogfyrre grader, 0g jeg vandt

- derefter startede jeg i mellemskolen og
klarede mig godt i fire 4r.

Den ferste forelskelse varede leenge samtidig med
at jeg ind imellem var ker i mange andre, jeg
skrev digte til den udkdrne, det var noget

med at rime »liv og lon« pa »giv mig en sen«

0g »gronne sund« pad »skenne munde« — egentlig
ikke sd langt fra Shu-Bi-Dua’s »formandens mao«
og »Fidel i Kastrups kande kakao« — Shu-Bi-Dua
er nok osse forelsket.



Den forste gang jeg kyssede en pige var det en dreng,
vi legede keerester og i mangel af pigeselskab
skiftedes vi til at hedde Else - senere fandt

jeg; dog det modsatte kon og jeg tror, at den

forste gang (af den slags kys) var pa baneskra-
ningen — jeg havde glemt at ta tyggegummiet ud

og pigebarnet slap forskraek ket min mund med et
hait: »@v for pokker, hvor du klistrer ..«

Den forste gang jeg pjekkede, tog jeg min cykel
og kerte ud til Iufthavnen, det var vinter og

der var noget hjemmearbejde, som jeg ikke havde
lavet og derfor var jeg bange for at made pad
skolen, sneen 14 i fede gré sjaskede bunker

pa cykelstien henover Amager, men jeg fandt
dog lufthavnen og dromte, at jeg tog med en af
maskinerne, bare til Malme — det var langt.

Den forste gang jeg var sammen med en pige, som
lige var ved at fd bryster, var ved en fod-
selsdagsfest med natklubbelysning og rod soda-
vand, og jeg holdt mine haender for mig selv

- naeste dag beklagede hun sig til en veninde

over, at jeg ikke havde taget pa hende, men

jeg havde veeret genert 0g taenkt, at hun maske
hellere ville vente til de var blevet lidt

storre — derefter var vi faktisk uvenner.

Den forste gang jeg skulle ligge med en pige,
veeltede jeg af neesten for jeg var begyndt

_ »hvad laver dus, spurgte hun —»oh, jeg gled«,
svarede jeg, men jeg kravlede ikke op pa hende
igen, det var alt alt alt for dejligt til at

det ku fortseette, hun rystede pd hovedet

og vendte ryggen til - senere larte jeg

at beherske mig og blive liggende.

Den forste gang jeg .. ja, alt muligt andet - har
jeg skrevet om i andre digte, men den farste
gang jeg laeste op pa en skole i Herlev, var

den 28. november 77 omkring ved middagstid,
og ved den lejlighed laeste jeg, bl.a. digtet

DEN F@RSTE GANG for forste gang - slut.

O Z> W
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af Martha Christensen

Den lille pige vagnede og fik @je pa morket. Det stod taet omkring
hendes seng, s& hun métte ligge lydhort stille og trackke vejret for-
sigtigt. Det var bedst at ligge helt stille, ndr morket var der, sa det
ikke lagde meerke til hende og begyndte at bevaege sig 0g rumstere
med lyde og gore bange. Bedst at ligge helt stille.

Hendes skarpede sanser fortalte hende at det var det tidlige
marke, det der hed - det er aften endnu, leeg dig bare til at sove.
Der var mange slags morke, det taotteste 0g sorteste var det sene
maerke, det farlige, der hed nat. Det ensomste.

Den lille pige gik ikke i skole og kendte ikke klokken, men hun
var god til at bestemme tiden, bide dagens lange rytmiske bevae-
gelse i den tomme lejlighed eller nede i gdrden og merkets dybde
0g vaesen. Dette var det tidlige merke. Nede pa gaden var endnu
lyden af stemmer og skridt. Sporvogne og biler og knallerter, Om-
kring hende i ejendommen puslede det deempet af liv, en radio
gik, en stol skrabede over gulvet og det brusede i rerene efter ud-
skylningen i et toilet.

Da hun havde ligget lidt og holdt igen pa andedrattet, pustede
hun prevende ud og formede laeberne til en hvisken, det var bedst
at hviske, merket brad sig ikke om, at man talte hait.

= Marju, hviskede hun — er du dér?

Og lidt efter —~ Kom over til mig,

Hun ventede. Somme tider kom Marju med det samme, men det
kunne ogsa vare lidt som herte hun ikke eller var blevet borte.

—Marju, hviskede hun.

Sd kom Marju og den lille pige kreb tzet ind til hende og lagde
sine arme fast omkring hende 0g nu Marju var her, turde man tale
lidt hoijt. :

- Du skal ikke vaere bange, mumlede hun, det er ikke farligt. Du
er jo en stor pige, du skal snart i skole. Du skal ikke veere bange.
Marju, jeg passer pa dig.
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Du ved da godt at mor gik i byen. Hun havde den fine kjole pa
og de haje sko og meget radt pa munden og kinderne. Hun kom-
mer hjem til dig igen.

Den lille pige nikkede alvorligt ud i morket.

~Jo, du ved godt, hun kommer hjem igen. Nar det er rigtigt
morkt, kommer hun snart. Det er aften endnu, leeg dig bare til at
sove. Det er altfor tidligt, du vagner, Marju — det ved du da godt.

Nu skal du veere en stor pige. Jeg vil ikke have, du tuder og ska-
ber dig, jeg vil have, du ligger stille og er sad. Sa kommer mor
snart hjem igen til sin store pige, mor skal bare lidt ud i aften. Lag
dig nu pant til at sove, sd varer det ikke sd leenge.

Du skal ikke vaere bange, Marju, det er bare morkt, det er ikke
farligt —

Den lille pige vendte sig forsigtigt om pa den anden side og luk-
kede ejnene. Nede pd gaden rabte en grov stemme Op O € bil
bremsede skingert.

— Du skal ikke veaere bange, hviskede hun.

Det rykkede engang i hendes krop, det sukkede langt og hiven-
de, si blev dndedragene laengere og dybere og munden dbnede sig
lidt. Lydene i ejendommen blev sjldnere og horte til sidst helt op
og kun traevarket gav sig knagende nu og da. Barnet sov igen og
Marju forsvandt lydlest som hun var kommet. Marju, som kun
den lille pige kendte og vidste om, Marju, der som en usynlig skyg-
ge fulgte noglebarnet teet i haelene dagen igennem og tavs lyttede
til alle dets alvorlige ord, som lod sig kalde til bade i det tidlige og
det sene morke, forsvandt, og det var kun barnet der vagnede ved
den hvide eksplosion da lyset blev teendt. Det ramte hende skarpt i
ojnene og blev sa straks cfter aflost af et knitrende morke, der sodt
og tungt duftende foldede sig nedover hende, mens har kildede
hende pé halsen og haender klappede og kaertegnede hende. Til ly-
set pludselig kom tilbage igen og den store mors skikkelse 1d pa
knee ved siden af sengen og den rede mund abnede sig 0g begynd-
te at tale.

_ Lille skat, lille skat. Nu bliver mor hjemme hos dig altid og al-
ting skal blive helt, helt anderledes. Jeg skal blive hjemme hos dig
og aldrig ga fra dig igen, sddan en darlig, darlig mor, som gdr fra
sin lille skat. Forsemt dig har jeg men det skal blive anderledes. |
morgen den dag skal du komme i en barnehave, mor skal felge
dig hen et rigtigt morsomt sted, hvor du vil fa det sa godt, sa godt.
Nu skal vi rigtig have det rart med hinanden, for nu bliver mor
hjemme hos dig hver eneste aften. Stakkels lille skat, som har lig-
get alene i morket mens din mor kun har teenkt pa sig selv. Géet
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alene hele den lange dag. - Skammer mig - skammer mig — —an-
derledes —

Munden blev ved at tale mens ejnene smilede, store og bedrave-
de.

—Skal du sove hos mor — skal du?

Den lille pige nikkede alvorligt og fulgte med ojnene alle mode-
rens bevagelser, mens hun kledte sig af. I hendes korte erindring
var der et billede af den samme situation, den store mor foldet
sammen og pa kna ved hendes seng, og lidt leengere tilbage, mere
utydeligt og uklart, endnu eet 0g hun vidste af den made, mode-
ren var pa, at den sidste far var forsvundet ud af deres verden og
nu kom den gode tid, der ville vare til den naste. Det foltes tungt
0g godt og hun lod sig villigt lefte op og beere hen i den store seng.
En varm erindring om, hvordan den var, 1a og ventede pa hende,
og som havde disse andre perioder med den anden mor - hende
med de strdlende, urolige @jne, der bare skulle lidt ud i sin fine kjo-
le og som forinden hastigt daekkede hende til og kyssede hende
farvel - som havde de aldrig veeret, rullede hun sig sammen mod
det blode og varme, der var kommet hjem til hende og som ogsa
var mor.

Hun sukkede dybt og market var mildt og venligt og ville hen-
de ikke noget ondt.

Og moderen huskede sit lofte. Dagen efter tog hun den lille pige
ved hdnden og de gik ud sammen og da de havde veeret i mange
fremmede huse med mange fremmede bern, var der noget der hed
at der var plads og en knage hvor hendes frakke skulle heenge.

= Og kan du nu huske, at din frakke altid skal haenge her under
xblet, sagde den fremmede dame med de store taender og smilede
og barnet nikkede alvorligt 0g kunne godt huske det. Hun graed
ikke, da moderen gik, men fulgte lydigt med damen ind i stuen til
alle barnene, hvor hun skulle have det morsomt.

— Du skal ikke vaere bange, Marju, hviskede det i hende, jeg pas-
ser pa dig.

Hun var nem og gjorde, hvad de bad hende om, bide damen
med teenderne og de andre. Nar de sagde, hun skulle komme hen
til bordet og vaere med, kom hun. Nir de sagde, hun skulle drikke
sin meelk, giorde hun det 0g hun sad stille og alvorlig og forstyrre-
de ikke, nar der blev leest historier. Og da hun havde veaeret der en
tid, begyndte hun si smat at lege lidt med barnene og langsomt
glemte hun bade Marju og den nye far, der matte komme engang,.
Ligesom hun glemte de sidste, der havde veoret. Ham med bolsjer-
ne, der knipsede hende pa naesen og kaldte hende lille stump og
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ham med den smalle mund og den altid osende cigaret, ham der
vippede utdlmodigt med fodderne og sagde - Laeg sd den unge i
seng, sd vi kan komme afsted. Bag de to fortonede andre, naesten
helt udviskede, faedre sig. Forskellige men med det faelles trak at
de alle gjorde moderen til den mor, der lo meget og skulle lidt ud i
aften.

Den lille pige gik alvorli g om i sin nye, gode tilveerelse med for-
sigtige skridt og stille bevaegelser, som var den ligesom merket et
vaesen, man skulle passe pd med 0g ikke gore vred. Men om afte-
nen, nar moderen klaedt i sin traethed 0g sit almindelige hverdags-
toj satte sig i den store stol, rullede hun sig sammen pa hendes
sked som en kattekilling og spandt af velveere,

~Tivoli, sagde moderen, da det bley sendag, en sondag hvor
hun var veloplagt og udhvilet — ja, jeg tror virkelig vi tager en tur i
Tivoli i eftermiddag.

—Tivoli, gentog barnet forventningsfuldt og var glad for det fest-
ligt spraglede ord, skent det ikke havde forbindelsestrade til noget
kendt.

Men da hun gik der med den store mor fast i hdnden, da havde
det hele alligevel veeret der for, hun havde kun glemt at det hed Ti-
voli. Og hun kendte igen den stimende vrimmel af lange bukseben
og lette, flimrende kjolekanter, de skinnende balloner, der vandre-
de i luften, hvinene, latteren og stejen. Og stemmen hejt over hen-
des hoved med den ligesom syngende klang, der bade var ny og
fortrolig vendt tilbage.

— Skal mors lille skat have en is? En stor, dejlig iskage med flade-
skum og syltete;j?

Hun nikkede. For det var sandt, isen horte med. De steerke,
smalle fingre lukket om den ene hand og i den anden isva flen, der
kelede i halsen og dryppede store, gule draber pad jorden og hen-
des sko.

— Og karrusellen, huskede hun moderen pa.

— Karrusellen, ja - sandelig skal du have en tur i den 0gsa.

Og lidt efter, overrasket — Men sd har du jo veeret her for?
Moderen bragte hende frem til den og hun sd alvorligt p& den
kempemaessige, snurrende spilleddse. Striber og pletter og farver

og maerkelige figurer floj forbi og drejede sd langsommere rundt
og blev til steerkt malede, kraftigt stejlende dyr med vidtibne @jne
og neesebor.

Moderen bejede sig ned til hende, det smukke, tilbedte ansigt
kom uma‘ideligt neer, sendagsfint duftende,

~Skal det vaere hesten? Eller zebraen — eller giraffen maske? Du
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ma selv veelge, lige akkurat hvad du vil.

Sa neer det store ansigt havde valget ingen hast, den lille pige
ventede til alting var, som det havde vaeret en anden gang og forst
da kanen med sadet til to standsede ud for hende, pegede hun pa
den.

— Skal det veere kanen, skal jeg med — ja, sd ma jeg vel det.

Barnet smilede, da moderen lagde en beskyttende arm om hen-
des skulder og sa bevaegende naer kom denne anden gang, der hav-
de veeret, at endog den lange, stovede hjemtur erindredes i glimt.

— Og skoene klemmer, hviskede hun lykkeligt.

Da lo den store mor ved siden af og gav hende et knus.

— Lille skat, hvor du vrevler, de klemmer bestemt ikke. Nu kerer
vi - er det morsomt?

Nzeste sandag var det en lang, raslende tur med sporvognen og
noget der hed Zoologisk have og en ny, stor isvaffel i den ene hand
og den store hind betryggende om den anden. Og en enorm, gra
masse, der bevagede sig pa en indhegnet platform.

- Kan du se elefanten, lille skat, nynnede stemmen hejt oppe fra
- den spiser, den er sulten.

Det store dyr viftede med orerne og leftede snablen og barnet
tradte et hastigt skridt tilbage.

— Du er da ikke bange for den? Den kan ikke komme ud og mor
er her jo og passer pa dig.

Om sendagen efter igen hed det Dyrehaven. Og S-tog og mad-
pakke med. Og stadig var moderens stemme fuld af keerlige ord,
men der var en hdrfin nuance, en naesten uherlig dissonans. Og en
skygge af noget fjernt i blikket.

— Lille skat - kik ud ad vinduet. Og lad veere med at sidde og se
pa mig hele tiden.

Den lille pige vendte sig lydigt mod vinduet og huse og traeer
og marker gled betydningslose forbi. Hun fik ondt i nakken af at
sidde med hovedet drejet til siden og moderen havde taendt sig en
cigaret og hendes ejne var treette og sergmodige. De havde snak-
ket om Dyrehaven det meste af lordag eftermiddag og aften og bar-
net havde fiet en ny kjole og en rod taske med lynlds. Hun pillede
ved tasken og enskede sig hjem til lejligheden og den store stol og
eventyrbogen med de oprivende fortallinger.

— Kan du ikke ga lidt hurtigere, sagde moderen, da de endclig
var der — jeg er sulten og det bliver nok regnvejr men vi skal have
spist den mad nér jeg nu har haft ulejligheden med at smere den.

Det blev ikke regn men heller ikke rigtigt solskin, det blev et un-
derligt vejr, der ikke var noget ved, men de fandt dog et sted at
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vare og moderen bredte teeppet ud og fandt maden frem.

— Lille skat, snakkede munden smilende — vi er i skoven. Er det
morsomt og hyggeligt? Er du glad for at mor tager i skoven med
dig?

—Ja, sagde den lille pige og skyllede den sammentrykte mad
ned med lunkent sodavand.

- Ja, pokker ved, hvad du er — du siger ikke meget, gor du vel?

De blev hurtigt faerdige med maden. Somme tider i de sidste
uger havde det taget lang tid at spise, fordi moderen pludseltg,
matte beje sig frem over bordet og klappe hende lidt pa kinden el-
ler purre op i det glatte, tynde hdr og sige sma fjollede, sede ting.
Men i dag blev de hurtigt feerdige. Da moderen havde pakket sam-
men igen, teendte hun en cigaret og lagde sig tilbage pa teeppet
med den ene arm under hovedet og sa langt frem for sig, mundvi-
gene trukket fortrydeligt en anelse nedefter.

— Det bliver nu alligevel rart, ndr du skal til at gé i skole og far
nogle legekammerater, sagde hun.

Og lidt efter — Lille skat — kan du ikke ga lidt omkring og under-
holde dig selv. Bare i ti minutter.

Barnet, som havde siddet musestille, rejste sig lydigt og gik lidt
bort og blev sa stdende og sa tilbage pa den udstrakte skikkelse.

— Mor vil gerne have fred nu, du er jo en stor pige — - Plag mig
nu ikke. Leg med dine ting — — Mor skal lidt ud i aften, leeg dig
peent til at sove -

Noget inde i den lille pige knyttede sig sammen til en hard, tung
knude der sank og sank i hende. Tovende vendte hun tilbage til
moderen.

— Skal vi ikke snart hjem? bad hun.

— Hjem? Men herregud, barn, vi er jo lige kommet. Det er dog
utroligt, som du er i stand til at kede dig.

Med en irriteret beveagelse rejste hun sig over ende og rakte sd
pludselig angergivent armene ud og trak barnet hen til sig.

— Lille skat, mumlede hun hjelpelost og gned sin kind mod bar-
nets — er der ikke noget ved det? - Ved du, hvad vi ger, vi finder et
morsomt sted at drikke kaffe. Skal mors egen ven pa restaurant og
have en stor kop chokolade og kager, skal du? Kan du sa hjeelpe
mor op?

Der kom et par regndréber, da de sad i den halvtomme restau-
rant med deres kaffe og chokolade, de knustes mod ruderne og
trak hver sin smalle stribe efter sig nedad glasset. En jukebox spil-
lede de sidste plader og en lattermild servitrice underholdt sig
med et ungt selskab.
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Moderens ene fod vippede takten til musikken, hun drak sin kaf-
fe i sma slurke mens blikket gik p4 strejftogt i lokalet og standsede
et sted bag den lille piges stol. Pigen mearkede det smil, der ikke
gjaldt hende, markede hvordan det ligesom forplantede sig til
hele moderens krop og fik alt pa hende til at smile pa den made,
som herte sammen med den fine kjole, de haje sko og de travle,
urolige haender. Hun gjorde et lille, mislykket forsag pa at fasthol-
de den store, varme mor.

—Du sagde, der var dyr i skoven. Du sagde. Vi har ikke set dyre-
ne.

— Hvilket, svarede moderen adspredt — dh, dyrene — de er der
virkelig ogsd. Somme tider. Vi har bare ikke set nogen.

Hun lo en hej, perlende latter og fortsatte med en fornyet dnde-
los livlighed i stemmen — smager chokoladen godt, lille skat - er
det en god kage, mor har kebt til dig?

Hun svarede ikke, for ordene var ikke til hende og moderen hav-
de allerede glemt dem og sad med en cigaret mellem fingrene, som
hun ventede lidt med at taende.

Den lille pige blev ikke forundret, da et skjorteserme strakte si g
ind over hendes skulder og en lighter knipsede en gul flamme
mod den hvide cigaret. Hun vidste uden at se op at en ny far stod
bag hendes stol og seenkede sit blik dybt i moderens.

De var tre, der gik tilbage til stationen, langsomt slentrende, for
nu var vejret blevet paenere og solen kommet frem. Barnet holdt i
moderens kjole og hojt over det legede voksne stemmer med hi-
nanden og smil krydsede frem og tilbage. Den nye far var med i to-
get et stykke af vejen hjem, han sad p4 sadet overfor og sa pa mo-
deren, ndr hans blik ramte pigens, sa hun alvorligt tilbage og han
trak det til sig igen og opgav dct imedekommende smil.

De tog en taxa hjem for de havde tralvt, moderen havde travit.
Med hurtige haender fik hun aftensmaden feerdig og sat pa bordet
og skyndede pa barnet, de kunne dog vel ikke sidde og spise i ti-
mevis. Med hurtige, urolige haender fik hun bordet ryddet igen og
opvasken til side og barnet klaedt af.

- Vingjes med en lille vask i aften, du kan ikke vaere seerlig snav-
set.

Og sd 14 den lille pige igen i sin seng og fulgte med store, dbne
ojne alle de rastlese bevaegelser, der markerede moderens foran-
dring fra et almindeligt, nyttigt insekt med beherskede farver til en
strdlende sommerfugl. Fulgte hver lille del af det omfattende ritu-
al, taknemlig for hver ting som skubbede adskillelsen lidt leengere
ud.
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— Mor skal lidt ud i aften, var der blevet sagt ved det hastige af-
tensmaltid og hun havde nikket og fundet bemaerkningen overflo-
dig. Naturligvis skulle hun ud. Ikke blot i aften, men sa leenge den
nye far var der, ventende et sted udenfor. Det skred, som var sket i
moderens verden, var ogsa sket i hendes, den var igen centralise-
ret om toiletbordet og moderens ryg, det store spejl og beveegelser-
ne derinde, det optagne ansigt med de strdlende ojne.

Den mor, som hun ogsd kendte, ja, som hun vel kendte bedst
men bare naesten havde glemt igen, rejste sig og berstede et par
hér af sine skuldre, betragtede noje endnu engang resultatet af sine
anstrengelser og slukkede over toiletbordet. S& vendte hun sig
mod barnet og blev staende og sa et gjeblik ud, som skulle hun bri-
ste i grad. Langsomt gik hun hen mod sengen, loftede armene og
lod dem synke igen og bojede sig og kyssede den lille pige let pa
panden.

Det duftede omkring hende af alle moderens fine dufte og hun
14 stille med armene pa dynen og vidste at moderen ikke ville have
sit toj krollet eller den kunstfeerdigt opsatte frisure bragt i uorden.
Nu kom det med at veere en stor pige og leeg dig paent til at sove,
sa varer det ikke sa leenge. Den smukke rede mund abnede sig alle-
rede for at slippe ordene ud og barnet ventede roligt og voksent pa
dem. Men det var de forkerte ord, der kom. Med en forkert stem-
me, som hverken rigtigt tilhorte den ene eller den anden mor.

— Lille skat, sagde det forpint og ulykkeligt — lille skat.

S4 var lyset slukket og moderen gaet. Skohale klaprede over
gulvet i entreen og lasen smaekkede. Den lille pige kikkede ud i
market. Det var det tidlige morke og gennem det dbne vindue
kom alle aftenens lyde op til hende. En bil startede og kerte bort_
og der var leenge til moderen kom tilbage.

— Marju, kaldte hun forsigtigt - Marju, er du der —?
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Peter bor sammen med sine forzldre i en kelderlejlighed pa
Nerrebro i Kebenhavn. Hans far er oprindelig havnearbejder,
men har fdet arbejde som portner i en fin ejendom.

Peters mor skalder ofte Peter ud og siger, at han er uartig,
Hun ser gerne, at han er sammen med de fine familiers born,
som imidlertid kun valger ham, hvis de keder sig — og sa fortel-
ler de ham tit, at han bare er portnerens son.

I skolen gdr det heller ikke godt. Peter sidder nzsten altid
blandt de nederste i klassen, og lererne siger, at han er en doven
dreng, som nok aldrig bliver til noget.

Peter tror efterhdnden selv p4, at han ikke dur til noget. Det
eneste, han drommer om, er at komme ud af skolen, men moren
er imod det og siger blandt andet, at s3 kan han ikke komme pa
landet i sommerferien.

af Harald Herdal

Men hans Mor sa, at nu skulle hun gaa hen paa Skolen og tale med
Inspektaren om det. Men hun gjore det ikke, og en Aften sa han:
Hvornaar gaar du hen paa Skolen saa?

Hans Mor sa: Haster det? Hun saa paa ham og sa: Jeg syns ikke,
du skulle veere saa ivrig for at komme ud af Skolen, du hade saa-
mand godt af at gaa et Aar til med det, du kan. ...

Han vidste godt, at det bare var noet, hun sa, han blev alligevel
rigtig forskreekket og angst for, at hun virkelig skulle mene det.
Han sa: [ har jo selv sagt, at jeg skal ud til April. Hans Stemme var
lidt usikker. Han sa: Det har I lovet mig.

Hans Mor sa straks: Der er ingen, der har lovet dig noet; det
kommer an paa, hvad der er rigtigst. ... Du skal jo da ikke konfir-
meres for til Efteraaret. ... Hvad skal du saa lave i den Tid?

Han sa: Saa kan jeg jo faa en Byplads.

Hun sa: Du hade bedre af at gaa i Skole.

Flans Far leeste Avis og sa ikke noet.

Hans Mor sa: Og hvad vil du vzere, det ved du jo ikke engang. ...

IHan gleedede sig til, at han ikke skulle gaa i Skole mere. Han vil-
le gaa hen ved Skolen, naar de andre fik fri, og staa og hilse paa
dem. Men han ville ikke hilse paa Lzrerne. :

Hans Mor blev ved at plage ham med, hvad han ville vaere, Han
vidste det ikke. Hun sa: Hvad har du Lyst til? Og han sa mut: Det
ved jeg ikke. Han sa: Det maa I da vide. Hans Mor saa krenket ud



og sa: Vi vide, — vi kan da ikke vide, hvad du har Lyst til.

Og ellers vidste hun jo altid, hvad han maatte og ikke maatte, og
hvis der nu var noet, han gerne ville vaere, saa maatte han nok
ikke, naar det kom til Stykket.

Hans Far sa aldrig noet. Hans Mor sa: Du kunne da godt hore
lidt efter, det er da Drengens Fremtid, vi taler om. Hans Far saa op
fra Avisen og sa: Hvad har han Lyst til? Og pludselig sa hans Mor
(der altid selv spurgte ham, hvad han hade Lyst til): Lyst til, det
kan da ikke nytte at sperge ham om det, hvad ved en Dreng i hans
Alder om de Ting. ... Hun sa osse: Det maa vi da ordne.

Men hvorfor blev hun saa ved at sperge ham, naar hun ikke
mente noet med det, og han alligevel ikke maatte bestemme det?
Men hans Far sa bare: Nu maa vi jo se Tiden an. ...

Hans Mor sa: Se Tiden an, enten skal han jo ud nu til April, eller
osse skal han gaa et Aar til. :

Han sa: Jeg vil helst ud til April.

Hans Mor sa vredt: Ja, du vil ... du skulle skamme dig over at
vaere saa ivrig efter at komme ud af Skolen. ... Du hade saamaend
godt af at gaa der et Aar til. ...

Han sa bare: Jeg leerer jo ikke noet.

Hun sa haardt: Det er da din egen Skyld.

Han var lige ved at sie: Det er det vel ikke, naar Leererne er dum-
me og ondskabsfulde. Han sa det ikke. Det var ikke vaerd at drille
hende.

Og hans Mor ville saa gerne ha haft, at han kom paa et Kontor
eller saadan noet, men han skrev saa daarligt, og han kunne ikke
regne. Hun sa bedrevet: Jeg ved overhovedet ikke, hvad vi skal fin-
de til ham. ...

Hun saa paa ham og sa lissom ophidset: Ved du da ikke noet
selv?

Han svarede ikke.

Hun sa: Der er ikke andet for, jeg maa gaa hen paa Skolen og
tale med Inspekteren om det. ... Maaske han ved noet. ... Hun saa
paa ham og sa: Det er ikke morsomt, kan du tro. ... Og here, at du
er en doven Dreng, der ikke bestiller andet end at lave Sjov. ...

Han svarede ikke.

Hans Far gabede og la Avisen fra sig og saa op paa Uret. Klok-
ken var ikke 7 endnu. Hans Mor sa: Men jeg vil haabe, at vi finder
noet til dig, og at det blir et Sted, hvor de kan szette lidt Skik paa
dig, det treenger du til.

Det lod, som dengang hun sa, at han traengte til at komme i Sko-
le. Men han var lissom forberedt paa det veerste.
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Han hade faaet sig et Par rigtige Kammerater henne i Nansensga-
de. De stod sammen i en Port om Aftnen og reg Sigaretter. I Porten
stod: Al Urenlighed forbydes! Sommetider var der osse en Pige,
der hed Helga. Hun var lang og tynd og hade et tyndt, spidst An-
sigt med sorte, fraekke Gjne. Hun gloede altid saadan paa ham.
Han sa: Hvad glor du paa, Tes? Hun sa bare: Hva rar det dig. Du
ka jo la veer og glo paa mig.

Axel sa fraekke Ting til hende. Hun lo bare. Hun sa, som om hun
var begejstret: Nee, hvor er du frak, Og Axel var femten Aar og By-
bud. Han hade Uniform med blanke Knapper, Kasket og brune Lz-
dergamasjer. Han saa flot ud og stod og skreevede paa Benene,
mens han reg og tog Salver. Hans Kasket sad altid lidt nede i Nak-
ken.

Karl var kun fjorten Aar og gik bare i Byen for en Blomsterforret-
ning.

Axel pustede Rogen ud af Nasen uden at faa Kvalme. Han reg
Virginiasigaretter, hans Fingerspidser var helt brune. Han hade en
hej Stemme, der skingrede.

Og naar der gik en Pige forbi, kikkede han efter hende og sa for-
agtelig: Sikke et Siv, hende var der sku ikke noet ved! eller: Saa [
hende, sikke Ben, hva! Og hade opspilede @jne.

Han sa, at han gik sig en Tur ved Titiden, naar de andre skulle
op, han sa: Jeg gaar og kikker lidt paa Ludderne ved Nerrevold. ...
Han grinede og sa: Forleden kom der sku en hen til mig og sa:
Naa, lille Ven, skal du med op?

Karl og han saa paa ham.

Axel sa: De sier osse: Naa, ska du med op og ha det lidt rart?
Han sa: Men de vil jo ha noet for det, altsaa.

Sommetider trak Axel Helga ind i Porten og krammede hende.
Hun skreg og gjore Modstand, men det saa ud til, at hun godt kun-
ne li det. Men naar Axel gjore det, kikkede hun altid hen paa ham,

Naar hun ikke var der, sa Axel: Hun er alt for tynd, der er sku
ikke noet og ta paa. Han saa voksent paa dem og sa: Jeg fik sku da
sagtens Lov, hvis jeg ville. Han blaeste Ragen fra sig og sa: Kom-
mer der ikke.

Og en Aften, da Karl ikke var der, og de talte om Piger og sa, at
Karl ikke var rigtig med, sa Axel: Nae, saa sku du se en lille fiks

’akke, der er i Forretningen, det er sku noet. .

Og lissom lidt modfalden sa han: Der kommer en Stodder og
henter hende hver Aften. Saa staar hun forst og pudrer sig og ma-
ler Munden rod og seetter Hatten. ...

De stod og reg; han vidste godst, at han skulle hjem, han trak det



ud. Endelig sa han: Naa, jeg maa hjem. ...

Og, som han gerne plejede, grinede Axel og sa: Naa, knurrer de
Gamle! Han blev lidt red i Hodet og svarede ikke. Axel sa, at han
maatte bli nede, saa leenge det passede ham. Han sa: Det manglede
da bare, naar man selv tjener Penge. ...

Han enskede, at det var ham. Han ville gerne ha en Byplads, tje-
ne Penge og kunne gore, hvad han hade Lyst til. Der var altid ble-
vet sagt: Saa leenge du ikke selv tjener noet, kan du heller ikke
forlange noet. Det, det kom an paa, var Penge. Det vidste han
godt. Bare man har dem, saa kan man alt.

Han gik og felte, at han alligevel kun var en Skoledreng, ... Axel,
han var voksen. Til ham sa Ludderne: Naa, lille Ven, ska vi ha det
lidt rart. Og Axel sa, at han sagtens kunne faa Lov hos Helga. Ma-
aske var det bare Pral. Han sa: Kommer der ikke. Men mente han
det? ...

Og Helga saa altid saadan paa ham. Hvorfor gjore hun det? Og
naar Axel krammede hende!

Og en Gang, han ikke var kommet hjem, var hans Mor kommet
og hentet ham. Hun hade veeret vred. Og de andre sa: Der kom-
mer din Mor, hun er gal i Skralden, naada! Og bagefter hade Axel
sagt: Naa, fik du en Endefuld?

Men hans Mor hade sagt: Hvad var det for en Pige, hun saa ikke
godt ud. ... Han spurgte: Hvorfor ikke det? Hans Mor sa: Hun saa
rigtig freek ud; det gjore ham i Uniformen osse. ... Kunne du ikke
finde dig noen bedre Kammerater. Han sa bare: De er gode nok.
Hans Mor sa vredt: Maa jeg veere fri for den Gadedrengetone!

Og hun sa tit: Skal du nu over og hange i den Port igen?

Og hun sa: Jeg haaber ikke, at du ryger, ... gor du. Han undgik
hendes Blik og sa: Nee.

Hans Mor sa: Gud ved, hvad du ger.

Og bare han kunne faa en Byplads nu, naar han skulle ud af Sko-
len.

[ Frikvarteret saa han pludselig sin Mor. Hun kom og gik hen mod
Trappen. Han lod, som om han leb efter noet og stak hen i Krogen.
Der var nok ingen, der vidste, at det var hans Mor. Han saa, at hun
hade sit pane Toj paa. Hun saa alligevel fattig ud. .

En Dreng fra hans Klasse sa: Du, Peter, er det ikke din Mor, der
kommer der? Han sa: Nej. Drengen sa: Det trode jeg. Det er en, der
ska op til Inspekteren.

Og det skulle hun jo. Op for at sie, at han skulle ud af Skolen til
April. Han blev helt glad ved Tanken.
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De hade Hr. Degener.

Han teenkte kun paa, at nu sad hans Mor og talte med Inspekto-
ren. Til April skulle han ud. Den var fin. Han flejtede og tog sig i
det. ...

Hr. Degener sa: Aa, Peter, kan du fortsaette. ... Han rejste sig og
var red i Hodet. Han vidste ikke, hvor de var, han stod og saa ned
i Bordet.

Hr. Degener sa venligt: Naa, du har vel hert efter, fortseet. ...
Han stod bare. Hr. Degener sa: Kom herop. Hans Stemme var
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streng. Da han kom derop sa Hr. Degener: Men sidde og flejte det
kan du, hvad? Han saa vred ud.

Han sa bare: Ja.

Hr. Degener sa: Hvad sier du?

Han sa: Men jeg skal da heldigvis snart ud af Skolen.

Hr. Degener blev hvid i Ansigtet og udbrad: Hvad, er du naes-
vis?

De saa paa hinanden. Hr. Degener sa haanligt: Aa, ta og ta de
@ijne til dig, hvad. Han sa: Herer du ikke. Han stak ham en Lus-
sing. Den ramte godt, det sang for hans Jre. Men han sa bare: Slaa
bare — De kan jo ikke andet. ...

Hr. Degener saa paa ham og tav. Saa raabte han hidsigt: Ud med
dig, ud med dig. Han pegede paa Deren. Han rystede af Vrede.

Og han gik ud i Gangen hvor Tejet hang. Han gik hen ved Vin-
duet og saa ned i den tomme Skolegaard. )

Han stod og saa sin Mor komme fra Inspekteren. Hun gik lang-
somt. [ den store Gaard saa hun saa lille ud.

Da han kom hjem fra Skole sa hun ikke noet. Han kunne bare maeer-
ke, at der var noet i Vejen og at hun saa paa ham. Det var nok In-
spekteoren, der hade sagt en hel Bunke om ham. Hans Mor saa ked
ud af det. Han gleedede sig til at han skulle ud af Skolen, saa blev
han da fri for det. Og hun med.

Hans Far kom hjem, de spiste; de fik Medisterpolse, det holdt
han saa meget af. Hans Mor sa: Naa ja, jeg var saa henne paa Sko-
len idag. ... Hun saa over paa hans Far, hans Far sa bare: Naa.

Hans Mor tav, hun saa treet ud, og hun saa ud som om hun var for-
naermet, og det var nok fordi hans Far bare hade sagt Naa og ikke
mer.

De spiste bare.

Der var stille i Stuen, han sad med Ryggen til Vinduet, overfor
ham sad hans Far, hans Mor sad, saa hun hade let ved at komme
ud i Keknet; saadan sad de hver Dag; sadan hade de siddet saa
langt tilbage, han kunne huske. Men det var lissom han rigtig la
Mzerke til det nu. De spiste bare, der var ingen, der sa noet; saadan
plejede det osse at veere altid. Men hans Mor hade noet, hun skulle
sie, og sa det ikke, fordi hans Far bare hade sagt Naa.

Han var osse vant til at Tavsheden altid var lidt trykkende, fordi
hans Mor var lidt vred over at hans Far aldrig sa noet, og fordi
hans Far godt vidste det, men ikke vidste, hvad han skulle sie. Saa-
dan var det saa tit, naesten hver Dag.

Men han sad jo og ventede at Moren skulle sie, at nu var det ord-
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net, og at han skulle ud af Skolen til April. Hun hade sagt: Men
hvis du skal ud af Skolen til April, saa er det ikke sikkert at du
kommer paa Landet. Han ville gerne paa Landet, men han ville al-
lerhelst ud af Skolen. Han hade bare sagt: De sa selv, at jeg skulle
komme derned igen.

De var feerdige med at spise, hans Mor bar ud. Hos Herskaberne
fik de Kaffe bagefter i en anden Stue; det fik de aldrig, de hade hel-
ler ikke en anden Stue; de var altid i den samme. Hos Herskaberne
sad Herren i Herreveerelset og Fruen i Dagligstuen, Bornene hade
deres eget Vaerelse, og ude i Keknet var Pigen og vaskede op. Men
her sad de alle tre i samme Stue, altid, og var lissom alt for meget
sammen. Og han hade engang sagt noet om det til sin Mor, og hun
hade bare set lidt paa ham, som om hun var forbavset over at han
hade lagt Meerke til det; saa sa hun bare, som hun saa tit gjore: Ja,
de rige kan sagtens. ...

Hans Far leeste Avisen. Hans Mor kom ind, han saa paa hende
og passede paa, at hun ikke opdagede det. Hun saa hen paa Faren,
hendes Ansigt var surt og traet. Hun sa med bebrejdende Stemme:
Kunne du ikke laegge den Avis lidt fra dig, mens jeg. ... Hun av-
bred sig selv, hans Far saa op fra Avisen, han saa altid ud som han
var lidt overrasket (skent hans Mor nzesten altid sa saadan), han la
Avisen fra sig.

Hun sa: Ja, Inspektoren mente altsaa, at han hellere maatte gaai
Skole et Aar til, naar han forst blir 14 til Efteraaret. ...

Han saa hele Tiden paa hende; hun saa ikke paa ham; han be-
gyndte at maerke noet lissom trykkende, en Angst, der satte sig i
hans Sind. Hun sa: Og det blev vi saa enige om. Og hun saa ikke
paa ham, hun turde vel ikke; hun vidste godt at hun ikke hade
holdt, hvad hun hade lovet ham.

Hans Far sa bare: Naa ja, det ... Og fortsatte ikke. Hans Mor sa:
Det var jo det han mente, at for han var fjorten Aar fik vi vel neep-
pc noget rigtigt til ham, saa skulle han altsaa bare gaa herhjemme.
-- Og selvom han faar en Byplads, kan han jo godt passe Skolen ...

Hun saa stadig ikke paa ham.

Hun sa: Saa, det blev vi enige om, altsaa ...

Og han hadede ikke blot Inspekteren, han hadede hende. Han
hade gjort den Erfaring saa tit: Man kan aldrig stole paa de Voks-
ne, de lyver, de holder aldrig hvad de lover. De har saa travit med
at rette og skeelde ud, men hvordan er de selv?

Men det hade han jo vidst leenge.

Han graed ikke. Han ville ikke. Han kunne ikke beherske sin
Mund, den beveagede sig; han saa ikke noen Steder hen og gemte



sine @jne. Og da hun saa hen paa ham, tog han ferst sine Jjne til
sig, fordi han ikke ville ha at hun skulle se, at han var ved at gree-
de; saa tog han sig sammen og saa haardt paa hende, saa hun tog
Blikket til sig.

Hun sa: Det var jo ikke meget rosende Inspekteren hade at sie
om dig. ...

Han teenkte bare: At hun gider, det rer da ikke mig. Hun fortsat-
te alligevel: Men nu maa vi jo haabe, du tar dig sammen det sidste
Aar. ... Ellers ved jeg virkelig ikke hvad du skal bli til. ...

De hade allesammen saa travlt med hvad han skulle bli til,
skont de jo altid sa, at han ikke blev til noet. Han hadede dem
bare; han vidste ikke hvordan han skulle heevne sig paa dem, rig-
tig ramme dem, rigtig gengaelde dem alt deres Ondskab. ...

Hun sa: Men han mente jo, at det var godt, hvis han fik en By-
plads, og ikke drev for meget om paa Gaden.

Og han folte sig saa avmeegtig, de sad og avgjore det hele, hans
Mor og Inspektoren, og hans Far sa ikke noet.

Hun sa: Grossereren har jo talt om, at han maaske kunne skaffe
ham noet. ...

Og for ville han gerne veere Bydreng, for at tjene Penge, for at
faa Sykkel, men nu ... Saa skulle de osse gore Nar af ham for det og
sie: Du er jo Bydreng. ... Og Ingeborg skulle vigte sig og sie: Det
var min Far, der skaffede dig det. ...

De legede nasten aldrig sammen mere, de andre bildte sig ind
at de var voksne, men de skulle nok drille ham alligevel.

Hans Mor sa: Men han skulle jo ha en Sykkel, jeg ved ikke om vi
kan faa Raad til at kebe en brugt, de kan vel ikke vaere saa dyre
igen.

Hans Far sa: Neee.

Hans Mor sa: Du vil vel osse gerne ha en Sykkel, ikke?

Hun spurgte endeligt ham, men han svarede ikke og var ligeg-
lad med det hele. Hun sa: Hore du ikke? Han sa: Joe — med tvaer
Stemme.

Han rejste sig og gik, han anede, at hun saa efter ham. Bare hun
ville la veer og sie noet. Men hun sa: Hvor skal du hen? Han sa
bare: Ud. Og hun sa vredt: Man skulle ikke tro, det var dig vi talte
om ... men du er vel ligeglad med det hele. ...

Han var lige ved, men han turde ikke, at sie Ja. ...

Han gik og hun sa da ikke, at han skulle blie. Han gik over i Kro-
gen. Han skulle altsaa ikke ud af Skolen til April, han skulle gaa et
Aar til. Han gred, han hulkede, han graed voldsomt; han kunne
ikke leengere beherske sig. Alt var jo ondt, alt og alle.
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Det lykkes for grosseren
at skaffe Peter en byplads.
Peter bringer boger ud for
et bibliotek fra klokken
tre til klokken seks.
Bibliotekaren hedder
Gronbov. Peter tjener fire
kroner om ugen. Han
giver sin mor lennen, men
beholder selv sine drikke-
penge, selvom han kon-
stant er bange for, at hans
mor skal opdage det.
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Men han skulle paa Landet i Sommerferien alligevel. Biblioteket
var lukket og Freken Krog og Hr. Grenbov hade osse Ferie. Hr,
Grenbov ga ham to Kroner 0g sa: Dem ka du ha til Rejsen. Han
blev rad i Hodet og sa Tak med lav Stemme. Han bley glad. Han
bukkede. Hr. Grenbov nikkede venligt til ham.

Han var glad for Tokroneren, det var osse derfor han bukkede.
Men Rejsen kostede ikke noet. Han vidste ikke om han skulle sie
det til sin Mor eller ikke. Maaske hun beholdt den eller bare ga
ham noet af den og sa: Det er altfor mange Penge til dig.

Det var da hans, det var ham, der hade faaet den! Men han hade
osse Lyst il at sie det, fordi det var peent af Hr. Grenbov. Han sa
det. Hans Mor sa: Det var rigtignok peent af ham. Hun saa paa
ham og spurgte: Nu sa Du vel pant Tak? Hun saa paa ham som
om hun tvivlede. Han vidste jo, at hun ville sie saadan, og allige-
vel var det som om hun edela hans Glaede over Pengene. Han sva-
rede ikke.

Han hade Lyst til at leegge Tokronen paa Bordet og sie: Ta den
bare. Hun saa paa ham 0g sa: Er du nu sar igen. Han svarede: Jeg
er ikke seer. Han maerkede at det trykkede for Brystet, han var op-
hidset og ved at graede. Hun sa: Det or godt du snart skal ta dig
noet alvorligt for, saa faar du noet andet og teenke paa end at veere
sur altid. ...

Han forstod ikke hvad hun mente, det var da ikke bestemt hvad
han skulle vaere endnu. Maaske sa hun det bare for at true ham.

Hun sa: Hvor har du Pengene?

Han tog Tokronen frem og beholdt den i Haanden. Det var da
hans. Han ville ikke gi den fra sig. Hun sa: Hvordan er det du ser
ud? Flan hade Lyst til at svare hende rigtigt haardt. Hun skulle al-
tid edelagge alt for ham. Han tav.

Hun sa: Hvor er Pengene. ...

Han holdt fast om Tokronen.

Hun sa: Kom her med den.

Han sa: Det er da ikke din. ...

Hun saa vredt paa ham og sa: Vil du komme her med den!

Og hans Stemme svigtede ham, det var, lissom han raabte og
ikke kunne, han sa: Det er da mig, der har faaet den. ... Til Rejsen. ...

Hun saa paa ham og sa: Vil du saa komme her med Pengene,
Dreng, jeg tror, du er gal. .. Tror du, du skal ha to Kroner og smide
veek til ingenting? ... Gi mig den. ...

Han ville ikke; han ville ikke! Han holdt fast om Pengestykket,
det var varmt i Haanden paa ham. Hun maatte gerne slaa. ...

Men hun sa bare: Vil du saa avlevere Pengene! Hendes Stemme



dirrede. Han sa: Det er ikke dine, er det ikke. ...

Og hun sa bare og saa vred ud: Nu avleverer du de Penge, og
det med det samme. ... Hvad gaar der af dig. ... Jeg ved ikke, hvor-
dan det er, du ter dig. ... Hvad bilder du dig ind? ... Det er snart
hver Dag. ... Du er en rigtig Gadedreng er du. ...

Hun var meget vred, hun var rod i Hodet. Hun gik hen og tog
fat i ham og sa: Kom saa her med Pengene. Hun vristede hans Ha-
and aaben, han gjore Modstand; de brodes. Hun var ophidset og
mumlede: Jeg har aldrig kendt Mage. ... Er du fuldkommen gal. ...
Kom her med Pengene. ...

Hendes Stemme skingrede, men hun var ikke steerk nok til at
faa hans Haand lukket op.

Saa slog hun ham. Hun slog ham i Hodet, og hvor hun kunne
ramme. Og skeeldte ham ud. Han daekkede for sig og tabte Tokro-
nen. Den rullede henover Gulvet. Hun hade slaaet haardt, det gjo-
re ondt.

Hun sa: Vil du ta den op.

Han tog den op og ga hende den.

Han sa: Du er en Tyv.

Hun sa ophidset og truende: Hvad sier du ... sier du, din egen
Mor er en Tyv. ... Hun saa ud, som om hun ville slaa igen. Og hun
tog bare Tokronen og sa (mens hun la den i sin Pung): Uv, jeg ville
onske, at jeg aldrig hade fodt dig. ... Jeg var osse saa ked af det, da
jeg sku ha dig. ...

Det var, som om hun talte til sig selv; hun fortsatte: Det var hel-
ler ikke med min gode Vilje. ...

Hendes Ansigt var haardt, han syntes, at hun saa ond ud. Det
var, som om hun la Meerke til ham, og som om hun fortred, hvad
hun hade sagt, hun sa mere deempet: Kalde sin egen Mor for Tyv.
... Jeg ved ikke, hvad det skal ende med. ...

Men hun hade sagt, at hun ville gnske, at hun aldrig hade fedt
ham.

Pludselig huskede han, da de bode paa Nerrebro, og der bode
en Kone ved Siden af dem, hvis Sen var Tyv og hade siddet i Feeng-
sel. ...

Og maaske det gik ham lissaadan.

Maaske det var Meningen, naar der blev sagt: Du blir aldrig il
noet.
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af Bjarne Reuter

Det var en kold dag den dag i oktober, og
Brians far havde som altid meget travlt. M&-
ske var det derfor han ikke fik bremset i tide,
sd hans nye vinrede Alfetta neermest kurede
ind pd bernehavens parkeringsplads, hvor
den forst stoppede, da den hamrede op i en
gul Toyota.

Brians far bed i rattet af aergrelse. Det var
ikke noget han plejede at gore. At bide i rattet.
Men det med at bide i tingene var ligesom
kommet over ham pa det sidste.

Han'sprang teenderskaerende ud af vognen.

— Sese, jaja, mumlede han med et satanisk
smil. Selv om der jo siddan set slet ikke var
noget at grine ad. Brians far gik tre gange
rundt om Alfettaen.

Ind imellem sparkede han til den.

~ Sddan en gammel megspand, fngs han
hénligt, lortet har kun kert ti tusind kilometer,
og nu har den allerede en bule fortil. Det er
bare skidedejligt.

P4 en lille gul seddel skrev han med blok-
bogstaver: DET VAR MIG SKVADDERHOVE-
DET I DEN BULEDE ALFETTA DER GJORDE
DET. Sedlen fastgjorde han pa viskeren.

Bagefter halsede han ind i bernehaven,
hvor han et gjeblik stod i den lille korridor
inden han tog i deren. Brians far trak vejret
dybt. Satans til larm der var derinde. Men
Brians far ville nedig gere et forkert indtryk,
sd han knappede resolut skjorten lidt op og
spaerrede munden op i et stort smil. Et varmt
smil, teenkte han. Jeg er afslappet, ustresset og
skedesles — kort sagt, en rigtig keerlig far, der
henter sin lille Briandreng.



Han tog en dyb inddnding. Som de dog
skreg. De fleste af barnene havde veret i bor-
nehaven i ti timer, og blev altid en smule util-
modige her sidst pa eftermiddagen. Brians far
remmede sig og sa sig om efter Brian, En fir-
kantet klods med et stort Q ramte ham i nak-
ken.

Et kort ejeblik var Brians far teet pd at miste
selvbeherskelsen, men sa tog han et rask tag i
sig selv og smilede bagatelliserende til alle
barnene og padagogen. I larmen var der in-
gen der ku here, at han 0gsa skar teender.

Men efterhdnden lykkedes det ham at bane
sig vej ind pa selve stuen ~ der hed Gren Stue
afd. Gulerod - hvor han straks fik aje pd en
lille lyshéret purk, der netop var ved at male
en anden lille lyshdret purk sort i ansigtet med
en filtpen,

— Brian, skreg Brians far og slog en klo i den
lille dreng uden maling i ansigtet.

— Hvor heenger dit tej? Brians far svedte
voldsomt nu.

- Mit tgj? Jamen ...

—Ja dit tej for ... for seren ... hvor haenger dit
taj ...

Brians far smilede til en anden foraelder.

— Det heenger henne ved reolen for Gren
Stue afd. Gulerod lige under elefanten med
solbrillerne. Jeg har nemlig skiftet fra Gule
Stue afd. Selleri hvor jeg havde en kanin med
slips pa!

Her vendte Brians far ryggen til og fandt en
bojle han ku bide. Ikke uden lettelse si han
mange andre tandmeerker. Det er altid rart at
vide, man ikke er alene.

De stormede ud af deren, for nu sku det
virkelig gd steerkt. Hurtigt ind i bilen og s&
hjemn.

Brians far teendte for bilradioen, vinduesvi-
skerne og fjernlyset samt varmeruden bagi,
for nu skulle der satme ske noget, som han
sagde.

- Fem minutter til i den barnehave og jeg
var lige til at indlaegge, mumlede han og und-
gik med nod & naeppe at kere op i en bus.

For helvede hvor ville han gerne bide i en
buschauffer lige nu.

Kort efter fliede han i hindbremsen i car-
porten ved det gule parcelhus pa Agurkestien.

— Hvad faen sidder du og glor pa Brian,
snerrede han og trykkede pa knappen til sik-
kerhedsselen, der sprang tilbage sa hurtigt, at
Brians far ikke ndede at flytte sig, Metalspacn-
det ramte ham lige mellem ojnene, s3 det et
ojeblik sortnede for hans blik.

Lidt efter sejlede han ind ad hovedderen.

— Kom s med ind ... Brian, snevlede han.

Ude i kokkenet stod Brians mor og fliede i
cellofanen, som deres middagsmad var pak-
ket ind i.

— De har ringet fra Olsens Mobler, sagde
hun.

Brians far studerede sit spejlbillede. Bulen i
panden lignede mest af alt et horn.

- Gd ind pa dit veerelse og spil plader med
heretelefoner, sagde han distrzet til Brian.

— P4 mit veerelse?

~Ja pa dit vaerelse. Hvor mange gange skal
jeg sige det.

— Er det derinde?

Brians far stirrede malles pa Brian. Sa stirre-
de han ud pd sin kone, der endnu keempede
med cellofanen.

— Gurli, skreg han, nu ved Brian plusli ikke
hvor hans veerelse er ... det er kraftstejleme
dejligt.

= De har ringet fra Olsens Mobelforretning
igen, sagde moren. Det er om det sidste afdrag
pa leedersofaen.,

I det samme kimede telefonen.

— Laedersofaen, snerrede Brians far og stan-
gede med sin nye bule. Nu kan den slimede
svindler til Olsen lige kalde den en laedersofa

igen.
& §
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~ Arh den er da af agte baffelskind.

~ Ha3, skreg faren inde i stuen. Med mindre
de har nogle vanskabte firben fisende rundt i
plastic nede i urskoven, sa har det der skind
sgu aldrig set Afrika.

Brians far tog telefonen ... Hallo, nu skal jeg
sige Dem noget lille herr Olsen, hvis De ikke
snart holder op med Deres fordemte kimeri pa
alle tider af dognet, sa kan De fanden hyleme
komme og hente Deres skavbenede kram-
bodsbenk igen ... er det sevet ind ... hvaffor-
noget (?) ... ndh dav svigermor ... nejnej, det
var bare sidan du ved, for sjov ... nd kommer
I i aften, jamen det var da hyggeligt, jaja ... vil
du ikke hilse pa Brian, han er kommet hjem ...
Brian ... Brian ... det er mormor i telefonen ...
nu kommer han, jaja vi ses.

Brians far gav Brian roret.

— Sig nu noget mand.

~ Hallo.

- Hallo
svigermor.

- Dav svigermor!

~Nuskal du sgu ikke blive for fraek. Du ved
jo godt hvad jeg mente, ikke.

— Er det dig Brian, sagde mormoren.

- Nej jeg hedder Benny, hvis jeg skal veere
helt zwrlig, svarede den lille lysharede dreng,
som Brians far og mor gik ud fra hed Brian.

— Benny, mdbede mormoren i den anden
ende.

Men nu tog Brians far reret.

— Benny ... hvad fanden ligner det at std og
ta gas pa din mormor pa den mdde ... hallo
Brian, nd det er mig mormor ... sludder sviger-
mor, det er ham Brian, haha han er fuld af fup,
vent bare til jeg far bidt i ham ... nejnej ... vi
pjatter bare ... ja selvfolgelig glaeder han sig til
I kommer. Ja farvel, farvel. Hils Olsen.

Brians far lagde reret pa. 54 stirrede han pa
Brian.

- Den var ikke morsom Brian. Den var ikke.
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.. ta dig nu sammen ... sig dav

Og desuden sa er jeg dedtraet efter en lang dag
pa kontoret. Nu kan du ga ud og gi din mor en
hdnd med madlavningen.

-Min mor?

—Ja din mor. N

— Er det hende der stdr ude i kokkenet?

Normalt drak Brians far ikke ret meget
vand. Men nu drak han mindst en liter. Direk-
te fra hanen pa badevaerelset.

Hans kone kom ud til ham.

— Er der noget galt, Ole? spurgte hun.

- Om der er noget galt, gurglede Brians far.
Der er det galt, at den dreng er ved at ta livet
af mig. Det er saimeaend det hele.

Moren vendte sig mod Brian.

—Du ser ogsa lidt bleg ud i dag, Brian, sagde
hun.

— Hva sd med mig, vraelede faren. Prov at se
det tarn jeg har i panden. Hvor er mine briller?

— Har du det godt Brian, spurgte moren. Du
sku helst vaere helt frisk til mormor og morfar
kommer.

— Min morfar er ded, sagde Brian.

Brians far mosede nu ud af badeveerelset.

— Gor plads, skreg han og bed i l3get til
pilleglasset.

Telefonen ringede.

— Morfar er da ikke ded lille Brian, sagde
moren. Han kommer i aften.

-Min morfar?

—Ja din morfar.

— Hallo Olsen, skreg faren inde i stuen. N&
sa det tror De ... ne nu skal jeg sige Dem noget

— Jamen hvordan kan morfar komme, nar
han er dod?

~ Brian, morfar er da ikke dod. Han er frisk
somen ... somen ...

Brians mor ku ikke lige komme pd, hvad
morfaren var frisk som, men det ku Brian.

— ... som en havern, sagde han.

— Laeder, skreg Brians far, det har aldrig






veeret leeder, det er en eller anden gummihav-
orn, De har skudt ned. Jeg kender Dem, QOl-
sen!

~ Kom, sd daekker vi bord, sagde moren. Jeg
har lavet polser til dig, du spiser jo ikke kal-
kun.

- Kalkun?

- Jaja, ta det nu roligt, jeg har jo kogt pelser
til dig.

—Jeg tror da godt, jeg ka li kalkun.

- Nar

— I hvert fald spiser jeg ikke de der rede
pelser, dc er jo fulde af farvestof.

Faren kom ud til dem. Han havde noget
papir, der viste sig at vaere en kobekontrakt, i
munden.

-S4 fik jeg da ordnet ham Olsen, knurrede
han.

— Brian vil ikke ha sine rede polser, mabede
moren. Han vil ha kalkun.

Brians far stirrede p4 dem.

— Og han siger, morfar er dad!

Det ringede pa deren. Brians far habede, det
var Olsen himself, det ville vaere rart at £4 lov
til at seette teenderne i hans ben eller hans arm,
for slet ikke at tale om hans hals. Faren fliede
deren op.

Det var mormoren og morfaren.

— Jamen hejsa hejsa ... nd der kan du se
Brian, morfar lever da i bedste velgaende. Ha-
haha ja Brian troede du var ded morfar. Skere
unge.

— Sku jeg veere ded, smilede morfaren lidt
ilde berert. Han s4 indgdende p4 Brian.

— Som den dreng dog forandrer sig, sagde
han.

—Ja han er lobet i vejret, sagde moren.

— Snart er han en ung mand, sagde Brians
far.

— Jamen ... har Brians gjne ikke altid veeret
bla, blev morfaren ved.

- Bla? sagde moren.
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—Ja bla, gentog morfaren. Nu er de da bru-
ne.

Moren og faren sa pa drengen.

- Hans gjne har altid veeret brune, sagde
Brians far.

— Nej, Ole det passer ikke, sagde svigermo-
ren.

Men nu gik moren ind efter et fotoalpum.

Imens smilede morfaren til Brian.

— Na skal vi to sd ha os et parti skak, hva
Brian, sagde han venligt.

— Skak? Jeg kan da ikke spille skak ...

Morfaren stirrede pd ham. Men nu blev det
for meget for faren, der tog drengen og ruske-
de ham og ruskede ham, indtil moren kom
med et album, der viste, at Brian havde skiftet
gjenfarve.

— Som han dog har forandret sig det barn,
sagde mormoren.

— Nej han har da ikke, mor, sagde moren.
Det er bare fordi Ole rusker ham sidan. Hold
ham lige stille, Ole.

~ Den dreng, rdbte Brians far, er en ... skuf-
felse. Pa alle mader. Det er lige meget, hvad
man siger, sd skal han vare pa tveers. Hvad
ender det ikke med. Han vil ikke ha polse, han
vil ha kalkun ... han siger han ikke hedder
Brian ... og at hans morfar er dad. Ved du hvad
Gurli, der er noget galt et eller andet sted.

Senere, da de sad og spiste, ringede telefonen.

— Hvis det er ham Olsen, sa ved jeg ikke,
hvad jeg ger, snerrede Brians far.

Moren tog telefonen. Lidt efter vendte hun
sig mod resten af selskabet.

— Er det Olsen? spurgte faren.

—Nej, det er nede fra bernehaven.

- Fra bornehaven, spruttede faren og taenk-
te pa den gule Toyota.

—Ja, de siger, de har Brian dernede.

‘Resten af familien si indgdende pa dren-

gen, der sad og spiste kalkun.



— Jamen det er sguda umuligt, sagde faren.
Brian sidder jo her.

~Hallo, sagde moren, er du sikker pa, at det
er Brian du har dernede?

- Ja vi sku vel nok ku kende forskel péd
bernene, svarede padagogen, der i evrigt ku
oplyse, at det havde veeret en frygtelig dag.
Ikke nok med at Brian ikke var blevet afhentet,
hvad veerre var ... en dreng ved navn Benny
var forsvundet. Hans foreeldre havde forst ta-
get Brian — sadan i forbifarten — men derhjem-
me havde babysitteren opdaget fejlen ... og nu
var det de teenkte, om Benny eventuelt ...

— Benny, mumlede moren. Jhh her lige her,
vi ghh taler lidt om det, s ka det veere, vi ...
&hh kommer ned i bernehaven.

Hun lagde roret pa.

— Det var nede fra bernehaven, sagde hun
tonlost. De sagde, de havde Brian dernede. Og
si taenkte de, at vi mdske havde en anden
dreng. Een der hed Benny.

Brians far s strengt pa den dreng, der ma-
ske hed Benny.

- Sig mig du der, hedder du Benny?

Benny nikkede, for ham var det naturligvis.

Faren smed kniv & gaffel fra sig.

— Nu har jeg kraftstejleme hort det med,
stennede han. Hvad gi'r 1? Op med dig ...
sidder og maesker sig med kalkun. Men sddan
er de unger nutildags. Ud, ud siger jeg.

Faren vendte sig om mod moren.

- Og vores lille Brian ... sidder der alene i
bornehaven. Hvordan ku du finde pad sidan
noget din lille mogunge. Karer du med Gurli!

- Jjeblik Ole, jeg kommer, rabte moren fra
kokkenet. Jeg tager lige en red polse med til
ham.

Brians far smilede til hende og gav hende et
klem.

~ Din henemor, sagde han og gik ud til
bilen.
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FARS

PIGE

begd

af Vibeke Willumsen

Det var naesten vaerre end alt andet, faktisk
det vaerste af det hele, og Lars matte taenke
pa det hele vejen i bussen, kunne slet ikke
lade veere: Moderens utrolige nyfigenhed,
hendes nzermest perverse interesse for alt,
hvad der angik faderens private liv og tilvaerei-
se. Det var helt sygeligt, var det! Og sa det, at
hun aidrig var direkte og gik lige til sagen,
hverken far eller bagefter. Det begyndte gerne
dagen far, han skulle afsted til det manedlige

Familiebillede. Skilsmisse Maleri af Lars Ravn
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weekendbes@g hos sin far, og altid gik hun
frem efter det samme menster; hun indledte
med sadan helt tilfaeldigt og narmest lidt hen-
kastet ved middagsbordet at sige: »Na, og sa
skal du altsa ud til far i morgen, glaader du dig
ikke? Det bliver speendende at se, hvordan
...« 0g sa fulgte, i let indpakket form, de ting,
hun netop nu var interesseret i at fa at vide om
faderen.

Lars folte sig naesten hver gang som en
slags spion, der blev sendt ud i hemmelig
mission. Og han hadede det. Hadede ustand-
seligt at skulle maerke sig ngje, hvad faderen
sagde og gjorde, hvordan han s& ud, hvilke
forandringer, der var sket med ham selv, hans
omgivelser, hans meninger, at skulle f4 ham
drejet ind pa de ting og emner, det var specielt
vigtigt at fa noget helt kontant at vide om. — Og
moderens praecise, malrettede sporgsmal,
nar han kom tilbage sendag aften. Og denne
gang ville det blive veerre, end det havde vae-
ret nogen sinde for, det ville dreje sig om
faderens veninde, som var noget, der interes-
serede hans mor umadelig meget; der havde
vaeret andre piger for hende, temmelig mange
endda, i de fem ar, foraeldrene nu havde vee-
ret skilt, men det var moderen nu ikke get sa
heijt op i, hun havde jo ogsa selv for det meste
haft en eller anden fyr i den forlgbne tid — men
lige for tiden var der ingen, maske var hun
derfor ogsd mere optaget af faderen.

Lars havde kun flygtigt kendt de fleste af
faderens piger, truffet dem en enkelt gang
eller to, hvis de lige tilfeeldigt var kommet pa
beseg, mens Lars holdt weekend hos sin far.
Men denne gang sa det ud til at vaere noget
andet, noget varigt og mere alvorligt, for dette
her var nemlig en pige, han boede sammen
med, han var oven i kgbet pa grund af hende
flyttet fra den lille lejlighed inde i byen, hvor
han ellers havde boet hele tiden siden skils-
missen, og havde lejet eller kabt hus sammen
med sin nye veninde ude i Gentofte. Det var
forste gang, Lars skulle besgge ham dér, og
ogsa forste gang, han skulle traeffe denne

pige — i hvert fald troede han ikke, han havde
mgdt hende nogen sinde far, men selvfalgelig
havde hans far nok kendf hende temmelig
laenge, for ellers var han vel ikke flyttet sam-
men med hende — det gjorde man da ikke
bare sadan een-to-tre! Lars vidste ikke, om
han glaadede sig lige s& meget som ellers til
denne weekend, han vidste i det hele taget
ikke, hvordan han skulle forholde sig.

Hans far ventede ham som aftalt ved bus-
stoppestedet. Det var bare en maned siden,
Lars havde set ham sidst, men det var, som
om der var sket en eller anden stor forandring
med ham, og Lars kunne ikke rigtigt finde ud
af helt ngjagtigt hvad det var — det var ikke
bare det, at han havde faet haret klippet pa en
ny made, og det havde heller ikke noget at
gore med den halvvoksne sorte Newfound-
leender-hvalp, han havde med i en red line, og
som pa en komisk-pjanket made underkaste-
de Lars en grundig undersggelse og endte
med at give ham et stort, vadt slik i ansigtet.

»Dér er du i hvert fald hundrede procent
accepteret,« sagde hans far smilende og lag-
de kaerligt hdnden omkring nakken pé Lars,
idet de begyndte at ga ned ad en lang, gren
villavej lige ud for busstoppestedet.

»Det ma veere dejligt at have sadan en
hund,« sagde Lars, »ma jeg ikke godt fa lov at
holde den?«

»Jo, men pas godt pa, at den ikke lige med
eet smutter fra dig, den er sa fuld af tossestre-
gerl«

Den sorte hund luntede paent afsted ved
siden af Lars, der havde stukket sin frie hand
let ind under faderens arm; han folte sig plud-
selig fyldt af en underlig lykkefornemmelse og
taenkte pa, at netop sddan matte det vaere at
veere en rigtig sen med en rigtig far og en rigtig
mor, der nu sad og ventede pa dem derhjem-
me. Men selv om Lars havde veeret en stor
dreng pa ti ar, da hans far og mor blev skilt,
kunne han slet ikke mindes spor om, at han
for i tiden havde veeret et rigtigt barn med
rigtige foraeldre, at han havde vaeret lykkelig
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sammen med sin far pa den helt szerlige
made, han lige netop nu folte sig lykkelig med
sin far pa, ogsé selv om de ikke var pa vej
hjem til nogen mor, der sad og ventede pa
dem, men bare var pa vej til et for Lars endnu
ukendt hus med en fremmed pige, som Lars
intet kendte ul. De gik bare roligt afsted og
smasludrede sadan hyggeligt og ganske al-
mindeligt, og Lars matte fortaelle om, hvordan
det gik i skolen og hjemme og hvordan hans
mor havde det. Lars var sa glad over, at hans
far altid spurgte sa paent til moderen og var sé
oprigtigt interesseret i hendes ve og vel, i
modszetning til hende, der aldrig s& meget
som bare bad ham tage en hilsen med. Det
var ogsa rar, syntes Lars, at faderen ikke gav
sig til at underholde ham om sin nye pige, og
selv ville han heller ikke begynde at sparge
om noget, ville hellere vente og se; Karin hed
hun, det havde hans far fortalt ham, og mere
vidste han forelebig ikke om hende, men med
al sin femtenéarige abenhed var han rede til at
give hende en plads i det rum i sit sind, der var
forbeholdt hans far, og hvor hun vel for fremti-
den skulle hare til sammen med hans far og
veere en del af ham.

»S& er vi herl« Faderen standsede ved et
toetagers hus omtrent midt i en lang ksede
reekkehuse af gule mursten med brune teglta-
ge. Det sa rart ud, huset, det var ikke helt
nymoderne, og pa begge sider af den korte
flisegang igennem forhaven var der blom-
strende staudebede i varme, gladende farver,
og drengen meettede sine gjne med dem,
mens han fulgte efter sin far op imod husets
dor, der stod pa vid gab. Hunden rev sig los fra
ham og sprang i kluntede hop og med linen
slaskende efter sig ind i husets brede, firkan-
tede forstue og hen imod en der, der stod lidt
pa klem, og som den puffede op med snuden.
Kekkenderen tzenkte Lars ved sig selv og en-
skede ligesom i et lynagtigt glimt, at om et
@jeblik ville hans mor treede ud gennem denne
der i dette hus og sige: Det var godt, | kom,
maden er lige ved at vaere feerdig! Men der

102

kom ingen ud af deren, ogsa hunden var ble-
vet i rummet bagved den og var ikke kommet
ud igen.

Da Lars havde stillet sin weekendtaske fra
sig pa forstuens gulv, &bnede hans far en der,
der la direkte over for indgangsderen og sag-
de — »Kom, min dreng, sadan bor jeg altsa nu.
Karin har daekket bord ude pé terrassen, kan
jeg se, sa skal vi vel nok have frokost nu om
lidt — skal vi se lidt p& huset imens, eller vil du
hellere sidde udenfor i solen?« Men Lars var
allerede begyndt at g4 omkring i den store
stue og kigge interesseret pa alting. En del af
meblerne genkendte han fra faderens tidlige-
re lejlighed, andre var sikkert nogle, hun hav-
de bragt med, og en del var helt nye, s vidt
han kunne skenne. Hun selv viste sig forst, da
der skulle spises frokost, hun kom ind gennem
stuen med en bakke, hvorpa hun havde de
sidste ting til frokostbordet, og Lars, der havde
siddet i en stol og kigget i nogle nye bager,
hans far havde féet, rejste sig straks og fulgte
sammen med faderen efter hende ud til det
daekkede bord.

Lars fik plads imellem hende og faderen
ved det store runde stenbord, og hun gjorde
det hele sa let for ham, at han kunne have
kysset hende af taknemmelighed. Hele den
modbydelige fornemmelse af anspaendt usik-
kerhed, hans mor det sidste par dage havde
faet pisket op i ham, faldt til ro og blev til en
slags harmonisk velvaerefornemmelse under
Karins blide, ligefremme vaesremade.

Hun var ikke ganske ung, kunne Lars se,
selv om hun virkede dben og ungdommelig
nok. Hun kunne af udseende vaere pa alder
med hans mor, men langt snarere var hun
jeevnaldrende med hans far, altsa midt i fyrrer-
ne, teenkte Lars og ville gerne have spurgt,
men kunne ikke lide at gore det sddan ved det
forste mede — hun sad jo heller ikke og spurg-
te ham ud, hun stillede i det hele taget ingen
personlige spergsmal til Lars, og det kunne jo
ogsa vaere sé rivende ligegyldigt, hvor gam-
mel Karin var, han folte sig tiltrukket af hende,




der var noget ved hende, som han ganske
enkelt kunne lide, han vidste ikke praecis,
hvad dette 'noget var, men om han havde
vaeret lidt aeldre, ville han have kaldt det for
»udstraling« eller »personlighed« eller noget i
den retning.

Da de havde spist og drukket kaffe bagef-
ter, hjalp Lars hende med at baere ud af bordet
og bagefter med at vaske op og stille pa plads
i det rummelige spisekokken. Og lige med eet,
og helt uden at han havde beskaeftiget sig
naermere med tanken, begreb han i et gjeblik,
der virkede som en slags over-vagenhed,
hvad det var, der havde virket sa pafaldende
forandret ved hans far og hvorfor, det matte jo
have noget med denne fremmede kvinde at
gore. Lars folte jo selv i de sma tre kvarter,
han var alene med hende i kekkenet, hvordan
trygheden ved hendes vaesen og vareméade
som en slags bladt velvaere ogsa stremmede
over i ham selv og fyldie ham helt.

Det var, som om ogsa hans far kunne maer-
ke, at Lars folte sig godt tilpas i de aendrede
omgivelser, for sent pa eftermiddagen, da de
et gjeblik var alene, tog han pludselig Lars om
skuldrene og trykkede ham ind til sig, idet han
sagde: »Du og Karin ser jo ud til at komme
godt ud af det med hinanden, hvad!« og Lars
bare nikkede tavst og ligesom anede, at et
eller andet spindelvaevsfint slgr, der [& mellem
ham og faderen og ogsa hvilede over hele
denne dag, alt for let kunne rives i stykker,
hvis man gav sig til at bruge ord om noget,
som ikke kunne forklares, og som man derfor
ikke matte tale om.

»Du —« sagde Karin til Lars, da han skulle til
at bryde op sgndag aften og stod sammen
med dem begge to ude i den lille forhave, »vil
du ikke have en buket blomster med hjem til
din mor, vi har sa frygtelig mange af dem?« og
Lars sd smilende til, mens hun med hastige
fingre fik en lysende buket sat sammen, sa
sagde han farvel og begyndte at ga ned ad
vejen til busstoppestedet. Uden for havelagen
var hans far og Karin blevet staende, og han

vendte sig et par gange og vinkede tilbage til
dem.

»Her« sagde han og lagde blomsterne fra
sig pa kekkenbordet, »der var s& mange af
dem derude«.

»Qg s teenkte du straks p& din mor —du er
vel nok en god dreng!«, hun gav ham et ha-
stigt strag over kinden og gav sig til at lede
efter en vase til blomsterbuketten. Maske bur-
de han have fortalt hende, at ideen med blom-
sterne ikke stammede fra ham, men han
havde en anelse om, at hvis han havde sagt
hende sandheden, sa ville hun have reageret
helt anderledes. Men nu var hun i hvert fald
blevet glad, kunne han maerke, og det vigtig-
ste var, at hun blev glad og ikke kom til at
teenke for meget over tingene.

Det meste af aftenen laeste han lektier, og
farst lige inden sengetid, da de havde drukket
aftenthe sammen inde i stuen, og Lars eerlig
talt troede, at den hellige grav var velforvaret,
kunne moderen alligevel ikke neere sig. Plud-
seligt og fuldsteendig umotiveret sagde hun:
»N&, hvordan var hun sa, fars nye pige?«

Og Lars satte langsomt koppen fra sig, han
lagde hovedet lidt tilbage, og under de halvt
lukkede gjenlag kiggede han pa hende tvaers
over det lave bord og mumlede: »... &h —
Karin? ... Jo, hun er skam helt i orden ... fin
pige, hele vejen igennem!«

Men den nat havde han en underlig drom —
noget seert forvirret pjat alt sammen, og da
han vagnede neeste morgen kunne han kun
huske een lille detalje fra den, slutningen ma-
ske: Pa plaenen foran hans fars nye raekkehus
stod han sammen med sin far og sin mor, selv
stod han midt imellem dem, og de havde alle
tre armen om haisen pa hinanden; med den
frie hand vinkede de efter Karin, der gik ned
ad vejen imod busstoppestedet. | den ene
hand havde hun den sorte hund i en lang line
i den anden en himmelbla. kuffert, som hun
med korte mellemrum stillede fra sig pa vejen
for at vinke tilbage til dem.
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TIL MINE FORALDRE

af Gustav Munch-Petersen

jeg blev ikke det, | ventede -

jeg blev alt det, | havde frygtet —

I lod mig vokse op

nzeret ved jeres afsavn.

| opdrog mig med skjulte taarer —
opdrog mig

til at leve jeres liv - fortsaette det -
skal jeg sige:

saadan levede |; | gjorde ret -
altsaa er det godt at leve saadan.
skal jeg?

eller skal jeg draebe haabet i jer?
forteelle jer, at jeg ikke blev som | -
at min verden er en anden end jeres,
min glaede,

min smerte en anden end jeres —
vil | tro paa min tak il jer?

paa min tak til livet?

eller vil | sige:

han fik alt,

han tog alt of os,

og giver vs intel lilbage,

andet end sorg og skuffelse.

jeg ved, | har ret, naar | siger det,
leg tror, jeg har ret, naar jeg gaar til mit eget.

men jeg gaar tevende —
ieg gaar langsomt og tungt —
men jeg fror, jeg skal gaa.




af Mogens Wenzel Andreasen

Jeg ved i grunden ikke, hvorfor jeg sagde nej
til at tage med. Maske var det dndssvagt, men
I kender det sikkert: Man gider ikke. Og éns
foraeldre bliver sure, de skaelder ud, griber sig
i det, ser anstrengt venlige ud og begynder at
preve pa at overtale én med sukkersgde stem-
mer og tusind gyldne lofter om ekstra lomme-
penge og en pragtfuld tur.

Resultatet var bare, at jeg blev endnu mere
steedig.

»Nej, jeg gider ikke,« sagde jeg, og sa blev
de sure igen, for al deres venlighed stikker
nemlig ikke sd dybt. Sidan er det altid, ndr de
ikke far deres vilje.

Na, men jeg ma vel hellere begynde med
begyndelsen, for ellers er der formodentlig in-
gen, der forstdr et kveek af det hele. Det var
altsa her for sommerferien. Jeg var oppe til 9.
klasseproven, og af en eller anden markvaer-
dig grund var vejret ad helvede til. Man plejer
ellers at blive stegt, nar man gar til eksamen,
fordi vejret normalt er sddan, at man overho-
vedet ikke kan teenke pd at lzese, men bare pa
at ga i vandet og @de is og sddan. Men nu
havlede det altsd ned fra tidlig morgen til sen
aften, og formodentlig veeltede det ogsd ned
om natten, men det ved jeg altsa ikke noget
om, for ndr jeg forst er kommet i seng, sover
jeg som en sten, og det bliver jeg ved med.
Prev bare at sperge min mor, det er hende der
har besveeret med at fd mig veekket om morge-
nen.

Det regnede altsd, og koldt var det ogsa, og
der var ikke rigtig andet at lave end at leese. Sa
derfor leste jeg som bare fanden, og mdske
var dét grunden til, at jeg fik sd gode karakte-
rer til den dndssvage prove. Jeg siger udtryk-
keligt "'madske’, for det kan jo ogsd have vaeret
mit medfodte geni.

For resten, jeg har helt glemt at forteelle, at
jeg hedder Niels. Mine kammerater kalder
mig selvfolgelig Niller. Jeg har masser af kam-
merater, for jeg kan nemlig komme ud af det
med alle mennesker. Undtagen mine forzldre,
naturligvis. De er nemlig ikke rigtig kloge.

Nu er @ldre mennesker jo som regel fanta-
stisk irriterende, og jeg kan lige garantere for,
at mine forzeldre ikke holder sig tilbage, nar
det geelder om at veere irriterende. De er fak-
tisk verdensmestre pa det punkt.

Uheldigvis har de belemret mig med to
mindre sgskende, Ole, som er elleve ar, og
Lene, som er tretten. Den ene er mere
andssvag end den anden, de skiftes faktisk til
at veere den veerste. S3 med to foreeldre, der er
nojagtig lige sa uudholdelige som alle andre
foreldre, og to seskende, der er sd oretee-
veindbydende, at man skulle tro det var logn,
har jeg det eerlig talt ikke seerlig skeegt der-
hjemme. Derfor er det jo ogsa godt, at man har
kammeraterne. De er virkelig fine. Allesam-
men.

Sa er det en dag, vi sidder og spiser mid-
dagsmad — nogle dedssyge frikadeller med
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stuvet blomkal — og jeg er bare ved at brackke
mig, hver gang jeg ser et blomkdlshoved, iseer
et stuvet. Min far havde lige taget to frikadel-
ler til, for han aeder nemlig som et svin, og en
skenne dag ader han sig sgu nok ihjel. Han
glor ud ad vinduet og siger: »Det vejr holder
jeg altsd ikke til ret leenge. De siger det bliver
ved hele sommeren.«

»Hvem siger det?« sporger s jeg, men jeg
vidste det sgu godt: meteorologerne, selvfal-
gelig. Han tror pa alt, hvad der stir i avisen.
Det er nok, fordi han vil have noget for sine
penge. Han larmer altid op om, hvor dyr den
skide avis er.

Og ganske rigtigt: »Meteorologerne,« siger
han. »De har lovet os den verste sommer i
hundrede ér. Jeg holder ikke til at sidde i som-
merhuset i tre uger og kigge ud pa regnen.«

»Sd lad os blive hjemme,« foreslar jeg, for

~der er nemlig ikke noget mere dadssygt end at
sidde og kradse sig pa maven i det gamle,
faldefeerdige paphus, og andet er der ikke at
lave. End at kradse sig pA maven, altsd. Min
far kradser sig altid pi maven om morgenen.
Det er sidan en vane, gamle mand har. Det
ser dedulaekkert ud. Forhabentlig der jeg, in-
den jeg bliver sd gammel. Maerkeligt nok blev
han ikke gal over, at jeg foreslog at vi skulle
blive hjemme. »Jeg kan jo gemme mine to sid-
ste ugers ferie til senere. Maske bliver vejret
alligevel bedre,« sagde han. »Vi kunne s4 tage
en uge til Rhodos nu.«

Da han havde sagt det, klappede han i og s3
rundt pa os med det dér veltilfredse smil, han
altid skruer pa ansigtet, nr han vil spille kong
Gulerod og komme med store overraskelser til
sin vidunderlige familie. Det er simpelthen
ikke til at holde ud. Han oser langt vack af
selvglade og tror, han er populeer.

Ole og Lene galede selvfolgelig straks op:
»Juhuh« og »Jubih« og »Sede farmand« og alt
det breek, og min mor smilede blidt — det dér
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smil, som en dag far mig til at stange hende én.

»Jeg har vaeret henne pa rejsebureauet i dag,
og hvis vi er hurtige, s er der fem pladser. De
er reserveret til os til i morgen, for jeg ville
sclvfolgelig sporge jer forst.«

Det er det rene gas. Han ville aldrig drom-
me om at rette sig efter os.

»Regn ikke med mig, « siger jeg s&. For rlig
talt: Hvad skulle jeg pd Rhodos? Og sa i dét
selskab! 54 hellere do en naturlig ded.

»Hvad mener du med det?« siger han s4.

»Ja, jeg mener det, jeg siger,« forklarede jeg.
»Jeg gider ikke tage med.«

»Gider ikke?« Det lykkedes ham faktisk at
se agte forarget ud, men det var naturligvis
kun teater. Hvis han-havde veeret skuespiller,
ville han have veeret verdensberemt som ko-
miker. Ufrivilligt. N&, men for at gere en lang
historie kort, sa gik resten af aftenen med, at
de to gamlinge var ved at spraenge sig selv af
iver efter at fa overtalt mig til at tage med pa&
deres dedssyge tur til Rhodos, og jeg var ved
at sld knuder pa mig selv for at forklare dem,
at jeg ikke var interesseret.

De gav den hele armen med Middelhavet,
bleeksprutterne, de indfedte, fortidens kultur
— og til sidst kerte de gudhjelpemig frem med
den billige spiritus! Jeg var malles! Normalt er
de ved at kveles, bare jeg lugter til en cola.
»Der er coffein il« skriger min mor.

Til sidst blev de sure og forlangte, at s§
skulle jeg bo hos mormor og morfar i Kolding.
Kolding! Jeg nzegtede selvfelgelig under hen-
visning til, at jeg ikke kan klare lugten ovre
hos oldingene — den dér indeklemte horm af
gammelt jeg-ved-ikke-hvad kan man ikke
byde den opvoksende ungdom. Alt det forkla-
rede jeg dem, og sd blev de endnu mere tosse-
de.

Jeg bad dem stoppe Rhodos skrat op, og sa
gik jeg i seng og ndede lige at hore dem smi-
ske, at jeg kunne selvfelgelig ogsa bo alene i



lejligheden, hvis bare jeg ville love — og jeg var
jo stor og fornuftig og ansvarlig og alt dét, og
bare jeg nu fik ordentlig mad.

Neeste dag fik jeg 7 i dansk, og det kan kun
skyldes alt det &ndssvage lort, de gamle havde
heeldt ud af ererne. Man far sgu darlige nerver
af sddan noget.

Om aftenen viste min far billetterne frem.
Han var lige s stolt, som om han selv havde
lavet dem. Meget barnligt, synes jeg. Der var
ogsa nogle brochurer med billeder af halvneg-
ne keellinger pd en sandstrand. I farver. Jeg
gad ikke glo pa dem — man bliver traet af den
slags med alderen.

Det'endte selvfolgelig med, at det hele gik i
orden. De holdt op med at veaere sure - de
sparede jo ogsa et par tusind kroner — og jeg
fik stoppet ererne fulde af formaninger.

»Ja, ja,« sagde jeg, »det skal jeg nok og tag
det bare roligt.« De skal bare have lov til at
snakke, sa falder de til ro.

Den store dag kom. Jeg fulgte dem selvfelgelig
til Kastrup og stod ude ved glasruden og vin-
kede, sa jeg blev lam i armen, selv om jeg ikke
kunne se en skid. Sa flgj de — hvis ikke det var
flyet til Anholt, der lettede, man kan sgu ikke
se forskel - og jeg strag ned ad trappen og ud
af reret i en vis fart. Og sd hjem — hjem til
friheden, til otte dage uden verdens fire mest
irriterende mennesker.

Som sagt havde jeg fdet det ordnet, sa jeg
kunne blive boende hjemme, selv om min mor
selvfolgelig regnede med, at hun ville finde
mig som skelet, nar hun kom hjem. Medre tror
af en eller anden grund, at born ikke selv kan
finde ud af at spise, nar de bliver sultne. Hvis
man da er barn, ndr man er femten.

Jeg havde bunker af planer. En hel del af
mine kammerater var hjemme, fordi deres for-
eeldre ikke havde faet ferie endnu, og jeg hav-
de sendt rogsignaler op, sa alle vidste, at jeg

var der og var klar til at rykke ud ved det
mindste tegn pa skeeg og ballade. Jeg forestil-
lede mig noget i retning af ikke at sta alt for
tidligt op, tage det roligt om formiddagen,
varme op i lebet af eftermiddagen og sd give
den hele armen om aftenen.

Det dér med mad spekulerede jeg ikke s
meget pa. Der gar et rygte i byen for gjeblikket
om, at pelsevognen er opfundet. Sa det hele
begyndte altsa meegtig godt. Jeg strommede
som sagt ud af lufthavnsbygningen og satte
kursen mod de hjemlige strande, i hegjt humer
og klar til at leve livet. Der var nogen, der
havde ringet lige for vi tog hjemmefra, og vi
havde en mere eller mindre fast aftale, sd alt
virkede lyst og lykkeligt, indtil jeg skred om
hjernet derhjemme og fik gje pa Ekstrabladets
lobeseddel sadan ud gennem den ene gjen-
krog. Jeg satte heelene i cementen og plejede
en halv meter af fortovet op. Ved enhver an-
den lejlighed ville den lebeseddel have raget
mig en papand, men lige netop i det gjeblik
var den noget sarligt. »Italiensk charterfly
styrtet,« stod der, »62 omkommet.«

Lige til at begynde med forstod jeg ikke
rigtig mig selv. Jeg mener, hvad rager det mig,
at 62 italienere bliver smadret til sildesalat?
Det er selvfolgelig trist, men strengt taget kun
for italienerne. Men sd deemrede det. De gam-
le og Ole og Lene sad jo netop i dette selvsam-
me gjeblik og drenede ned over Europa i otte
tusind meters hojde. I et charterfly!

— Det kunne lige s& godt have veret dem,
forklarede jeg mig selv, og det kan nas endnu.
Du kan se det i avisen i morgen: »Dansk char-
terfly forulykket« — eller ville de bare skrive:
»Charterfly« — eller »fly fra Tjeereborg eller
Spies«? Maske kan du here det i radioen alle-
rede i aften eller se det pa flimmeren.

Da der var gdet sddan noget som et par
arhundredecr, opdagede jeg, at jeg stadig stod
og gloede pa den elendige lobeseddel og for-
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modentlig lignede en andssvag.

»— Tag dig sammen, gamle dreng,« sagde
jeg til mig selv - jeg taler nemlig tit med mig
selv, man treenger jo til at snakke med et for-
nuftigt menneske engang imellem, »de gamle
er ikke italienere, og selv om de skulle veere
drysset ned over Alperne, s4 kan det ikke nd at
veere pd lobesedlerne allerede.«

Men det hjalp ikke. Jeg havde sddan en un-
derlig fornemmelse, som om jeg var helt kold
indvendig. Ja, jeg fros faktisk, selv om solen
undtagelsesvis skinnede.

Ganske langsomt listede jeg hjemad. Der

var ikke noget ved det mere. Alt det jeg havde
gleedet mig til var ligesom blevet til noget
barnagtigt pjat, som jeg overhovedet ikke gad.

Meerkeligt nok, egentlig. Hvis man havde
sagt til mig dagen for: »Hvad nu, hvis hele
familien bliver lavet til ked- og benmel i det
fly, ndr det skvatter ned i Dolomitterne?« sd
havde jeg garanteret taget det iskoldt og roligt
og sagt noget i retning af, at det ville da vaere
fint. Min far har en fed livsforsikring, og jeg
treenger til fred og ro, og jeg skal sgu nok finde
ud af det alene. Jeg ville have trukket pa skul-
deren og tenkt pa noget andet. Hvis Arne

fon Ranheimsaster



Jon Ranheimszaeter

eller en af de andre skiderikker havde veeret i
nzrheden, ville jeg mdske have sorget for at se
lidt hdrd ud, men s ville jeg heller ikke have
gjort mere ud af det.

Og nu stod jeg sd dér som en anden idiot, og
hvis ikke det var fordi det var sd pinligt, sa
ville jeg da gerne have indremmet, at jeg var
lige ved at tude. Jeg kunne nemlig pludselig se
det hele for mig — jeg mener hele familien
daekket af et tykt lag ketchup, med fluerne
kravlende rundt pa sgjeseblerne og helt stille.
Helt, vel at mzerke. Og hele tiden. Fordi de var
dede, nemlig. Det gik op for mig, at selv om
familien ikke ligefrem var min livret, s3 havde

jeg jo trods alt kendt dem i mange ar - ja,
faktisk er der vel ingen, man har kendt sd
leenge som sine forseldre — sd alene af den
grund. Jeg kunne ikke lide tanken, sd jeg pro-
vede at teenke pad noget andet. Polsevognen,
for eksempel, for jeg var ved at blive lidt sma-
sulten. Men sa fik jeg kvalme ved tanken om al
den ketchup, der er i en pelsevogn, og jeg sa
det igen for mig: Flyet der dronede ned med
flammerne veeltende ud fra halen og tyk, sort
rog efter sig, og s braget, skrigene — hvis der
da er tid til at skrige — og stilheden, kun af-
brudt af flammernes knitren. Redningsmand-
skabet, ligene, der bliver trukket ud af vraget,
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sortsvaertede og forvredne til ukendelighed.

Jeg rystede pa hovedet, s4 det summede i
kuplen, for at fa tankerne og synerne veek.
Som sagt, det var lige staerkt nok. Sa gik jeg op
til mig selv, forbi pelsevognen. Appetitten var
ikke, hvad den havde veeret.

Da jeg kom op i de vante omgivelser, faldt
jeg lidt til ro. »— Hold keeft,« sagde jeg til mig
selv, »tag den nu med ro. Statistikken siger, at
man skal flyve flere hundrede tusind gange
jorden rundt, fer man skvatter ned.«

Det virkede - i cirka to minutter, s var den
der igen.

»—Statistik kan ikke veekke de dede til live,«
forklarede jeg mig selv, »og der er ingen ga-
ranti for, at man skal flyve jorden rundt hund-
rede tusind gange, for ulykken sker, det kan
godt ske farste gang, sclv om man sd bare skal
til Bornholm.«

N4, jeg rystede pa hovedet en gang til og
gik ud i kekkenet og fandt en af de ddser, min
mor havde kebt. Gullasch. Jeg breekkede da-
sen op og skar mig i fingeren. Blod! Jeg blev
svimmel og mdtte sztte mig ned pa gulvet, og
det hele endte med, at jeg dd det halve af det
brune klister, der var i dasen — koldt. For jeg
gad ikke varme det.

Heldigvis ringede telefonen, ligesom jeg
var ved at skylle sovs og blod af tingrene. Det
var Arne, og han er nok min bedste kammerat
— men vear sa venlig ikke at sperge mig, hvor-
dan man berer sig ad med at hedde noget sa
andssvagt som Arne uden hele tiden at vaere
lige ved at de af grin. Arne ser alligevel ud til
at klare det, og det lykkes ham oven i kebet
samtidig at vaere en flinker fyr, men han har
selvialgelig ogsd femten drs ovelse i at hedde
Arne. Han ringede altsa og sagde »Hej,« og jeg
sagde »Hej,« og sa sagde han »Kommer du
ikke snart? Stremer og Vasser og Bente og
Kisser er her allerede. Sa laver vi noget larm.«
Jeg smed selvfelgelig hvad jeg havde i haen-
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derne og stremmede til fra alle sider.

Det blev vistnok en meget fin aften. Jeg si-
ger "vistnok’, for jeg glemte desvaerre at leegge
meerke til, hvad der foregik. De andre kom
nemlig af en eller anden grund hele tiden til at
snakke om fly og flyrejser og flyulykker. Til
sidst blev jeg sur. »Hvad med at finde et andet
emne?« spurgte jeg.

»Et andet end hvad?« spurgte Vasser (jeg
gider ikke forklare, hvorfor Vasser og Stremer
bliver kaldt Vasser og Stremer — kan det ikke
ogsa veere ligemeget?).

»] er dedkedelige at here pd,« forklarede
jeg. »I er dbenbart udelukkende interesseret i
den moderne tekniske civilisations vidundere
og kan ikke snakke om andet end fly og jetmo-
torer og fanden og hans pumpestok. I er sgu
ligesom sma drenge.« Jeg strakte armene ud
og spanede rundt i stuen og legede flyver,
ligesom da man var lille, og sagde »Br-r-r-r-r.«
Jeg gjorde det egentlig meget skeegt, synes jeg,
men Arne blev sur, maske fordi jeg kom til at
rive en lampe pa gulvet.

Braget mindede mig om den lyd, jeg kan
forestille mig, der kommer, nér for eksempel
et fly falder ned. Et charterfly. Og sd var mit
humer reget pa gulvet igen, ligesom lampen,
og jeg kunne overhovedet ikke teenke p andet
resten af aftenen.

Jeg gik tidligt hjem, for det var blevet en deds-
syg aften, en af den slags der leber helt af
sporet sddan cirka halv ti. Arne sagde bagef-
ter, at det var min skyld. Mdske er han allige-
vel ikke sa flink en fyr, som jeg troede.

Det kneb med at falde i sovn, for jeg 14 hele
tiden og sé det for mig — det breendende fly, de
sortsvedne, forvredne lig og s& videre. Mor-
derlig hyggeligt! Men det blev meget verre
neeste dag, for af en eller anden grund kom jeg
til at teenke pd, at hvis nu flyet faldt ned (eg
matte ligefrem gore mig umage for at teenke



"hvis’ og ikke 'ndr’), sa ville jeg formodentlig
blive sleebt ud til Kastrup for at identificere
ligene, nar flyet landede med kisterne. Og sa
havde jeg lige pludselig ikke lyst til morgen-
mad. Derfor blev jeg liggende, for - ja, jeg kan
lige sa godt indremme det: Jeg turde ikke sta
op, for jeg vidste jo, at ude i gangen la avisen,
og hvad nu hvis de havde ryddet forsiden og
smaekket en kaempeoverskrift pa: »Dansk
charterfly styrtet«? 54 gik det op for mig, at jeg
jo heller ikke engang kunne tillade mig at here
radio eller se TV, for pludselig kunne musik-
ken falde ud og billedet blegne bort og sa: »Vi
bringer en ekstraudsendelse —«.

Til sidst gik jeg ind og ringede til Arne. Han
var selvfalgelig sur. »Dav,« sagde jeg, »n, no-
get nyt?«

»Hvad mener du med nyt?« spurgte han og
lod temmelig misteenksom. »N4, ikke noget
seerligt, « sagde jeg, »jeg taenkte bare pd, om du
havde hert noget nyt — i radioen eller sidan?«

»Er du sikker p4, at du ikke er blevet sinds-
syg?« spurgte han s, og jeg var aerlig talt ikke
sikker pd, om han ikke var inde pa noget af det
rigtige. Jeg var faktisk ikke sikker p3, at jeg
ikke var blevet sindssyg. Sa lagde jeg meerke
til, at han snakkede endnu:

»— og B&W’s aktier er gdet ned, og andet
var der sgu ikke i den skide radioavis. Du kan
jo selv ga ind og here den. Der er radioavis
hver time.« Og sa smakkede han roret pa.

Jeg styrtede ud i gangen og fik fat i avisen.
Ganske rigtigt. B&W's aktier var gdet ned, el-
lers ingen store overskrifter. Og ikke si meget
som €t eneste elendigt svaevefly var faldet ned.
Sa slog det mig, at det mdske slet ikke kunne
nd at veere kommet i avisen allerede. Ind til
radioen, klokken var neesten elleve. De samme
gamle aktier igen - jeg besluttede pd stedet, at
jeg aldrig i livet ville vaere aktionaer — og sd
nogle fuldsteendig idiotiske nyheder om nogle
politikere, der havde sagt et eller andet.

Da jeg gik i seng om aftenen, folte jeg mig
nogenlunde sikker. De var ikke faldet ned, og
jeg dndede lettet op — men kun et ojeblik, for sa
kom jeg i tanker om, at de jo ogsd skulle hjem
igen. Sa hele den uge var edelagt. For hver dag
der gik, fik jeg hidset mig mere og mere op og
fik det mere og mere elendigt. Jeg kunne ikke
sove, jeg havde ondt i maven, og jeg kunne
ikke zede noget, og der var ingen af mine kam-
merater, der gad vaere sammen med mig, og
jeg forstod dem egentlig godt, for hvem gider
tilbringe sine aftener sammen med et nervev-
rag?

Hele den sidste dag var ét gloende helvede.
Jeg stillede i Kastrup flere timer for tiden, og
sd var det dndssvage fly selvfelgelig forsinket
en halv time. Havde det vaeret mere, ville min
familie vaere blevet modtaget af en hvidharet,
lallende olding.

Det er pinligt at skulle forteelle det, men da
de kom strommende ned i forhallen og gloede
efter deres kufferter, var jeg sgu lige ved at
tude. Jeg plejer ellers ikke at synes, at min far
er verdens yndigste syn — for slet ikke at tale
om Ole og Lene. Og jeg plejer med garanti
heller ikke at falde min mor om halsen og
kysse hende.

»Gud sikken en modtagelse,« sagde hun og
sa helt forvirret ud.

»Vi har kebt noget chokolade med hjem til
dig.«

§Né,« sagde jeg, »det behovede I ikke at
have gjort, jeg er ligeglad med chokolade.«

Og det var jeg ogsa.
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Livsglaede Maleri af Robert Delaunay
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[]NGDOMN\EI\I!

af Lone Res@e Hansen

Ungdommen har det godt i dag,
siger mor og smiler.

| kan f& alt hvad | vill

Jo, tak vi har alle materielle goder,
men hvor er familiekaerligheden?
Alle stresser rundt for at nd og fa.
Ingen tid til familiehygge,

medet skal ndes!

De unge er mere kriminelle nu end fer,
men forstar | ikke hvorfor?

Vi er revet op med rgdder,
forladte uden tryghed.

Der er ingen tid fil at diskutere

og lane erfaringer.

Nej, kun en hurtig moralpraediken
for | kerer,

er alt hvad | har tid fil.
Ungdommen har det godt i dag,
siger mor og smiler,

men farst nu ser jeg rynkerne,

de nervase traek ved munden.
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I1L JORDEN

af Rolf Jacobsen

Heor her, Jorden, vi har noe a si til deg

—ikke fordi vi misliker oss her, det er et fint sted dette,

nok av vann og heyt og luftig under taket,

vilegger korn i jorden og snart suser det gyllent over markene,
for nesten alt har vi fitt fra deg,

olje og friske hav og varm ull om vinteren

men vi har ingen ro her lenger.

Noe har sldtt oss ut av kurs

og vi gar rundt og er redde hver dag

for alt som kan komme.

Derfor spoar vi deg na: Hva gjor du med fjellsidene
og med havet?

Hvordan greier du alltid a vaere 1 balanse med deg sclv,
alltid i likevekt. Du gar i din bane i rommet

uten en teil, ikke en tommes avvik,

lydles, ensom bak alle lysar i evigheten,

bare med el sakle sus fra havet

og fra vinden gjennom skogene na og da.

Du skifter sol og vind og varen kommer som bestemt.
Alle regnestykker gar opp, dine monstre og figurer

er klare som glasskrystaller.

Derfor er det vi kommer til deg og spor

hvordan fir du det til.




For nd har vi bodd hos deg sa lenge, i lyst og i ned,

og fra deg har vi fatt hva vi hadde behov

unntatt dette ene — likevekten og bestandigheten,

din uforstyrrelige ro.

Ja, du ser selv hvordan det er fatt med oss,

hvordan vi gjeor livet om til ded overalt vi ferdes

— fabrikkene som arbeider dag og natt med utslettelsesvapnene
mens millioner av oss lever som dyr, i sult og ned.
Slumstrekene i ost og vest vokser som en sykdom

og har alt lagt seg som en skorpe rundt de store byene,
du ser det selv og vi kan jo ikke stanse det

uten gjennom stremmen av mord, helveter av blod.

Du som leder isfjellene ut i mildere hav

og lar sommer veksle lydlest med hest, hver til sin tid,

og som lar vdren springe frem som grenne fontener etter sneen
— 1&n oss litt av din balanse, din ro,

som ndr natt gar over i dag og uvacret drar bort over dsene

ma du hjelpe oss og rette opp igjen vart hus

som snart vil styrte sammen og knuse alle.

Vi tror nok du vil savne os. Det ville bli stille her.
Underlig og tyst ndr markene gror til

og alle hav er ede.

— Og hva skal du si om natten, til alle stjernene
nar de kommer og trenger seg omkring deg

med kjelige professoroyne glimtende

bak sine strenge brilleglass:

—n4, hvordan ble det sda med var kuvese,

vart proverarsbarn?

Gikk det galt med eksperimentet?




A HLEWAGASTIR

af Bertil Gejrot

En géng om dret ritar Dahlberg sitt trid.

— Hor ni, sdger han, har ni ndgon gang tinkt p4 att vara sprak
hianger samman?

Vi skakar pa vdra huvuden. Och det dr nog ganska riktigt. Nir
jag ser mig omkring i rummet pd Lasse och Petter och Bibban och
Laila och Nick och Frippe och Suss med flera, ja, dd gissar jag att
det ar for dem som for mig: vi tillbringar inte dagarna med att
grubbla 6ver om sprék héinger ihop eller inte. Vi har annat som sys-
selsitter tankarna.

—Jo! sidger Dahlberg. 54 dr det. Vi som tillhér den indo-europei-
ska sprakstammen, vi ar faktiskt slakt. Det foreligger ett klart sam-
manhang. Man skulle kunna dskadliggora det hela i form av ett
trad. Har jag ndgon gang visat spraktradet for er?

— Nej! svarar vi artigt, for vi forstar ju att han skulle bli ledsen
om han inte fick fortsatta.

Och sa ritar Dahlberg sitt trad.

Han gor det snyggt, har vil lart sig genom aren. Vid mitten av
svarta tavlan bérjar han med stammen, bred och kraftig. [Tan be-
rittar for oss att detta dr den indoeuropeiska sprakstammen och
textar det dessutom. En gang for mycket linge sedan - nej, en
gang for oerhort linge sedan — gick véra férfader omkring och pra-
tade samma sprak. Men sa skilde de pd sig och vandrade hérs och
tviirs i Europa och Asien. De som tdgade at ett hll borjade prata
pa ett vis, de som gick &t motsatt hill borjade prata pa ett annat vis.

Nu vaxer det ut grenar pa stammen. Dahlberg tar ut svingarna
at hoger och viinster och textar Gver varje gren vad den kallas. Det
ar den grekiska grenen och den albanesiska och den romanska och
den keltiska och ...

Det hdr dret horde jag inte pd sa noga. Jag visste ju att han om
ndgra minuter skulle komma fram till den germanska grenen, och
pa den skulle han rita dit smdgrenar och kvistar och saga: «Och
inte nog med det!»
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Jag hade tva problem, och dem f6rsokte jag l6sa nu nér jag hade
fatt tid till skanks. Det ena problemet var att jag ville ga pa bio
med Claire, men hur skulle jag tala om det for henne? Pa Roda
Kvarn gick det en fransk komedi som jag hade hort var rolig. Det
var bara det att ndgon stolle till 6versattare hade gett filmen en sa
16jlig svensk titel: «Kyss mig langsamt!» Jag tror inte jag ar speci-
ellt feg, eller ar jag det kanske? Men jag végrar att stdlla mig fram-
for Claire och foresla:

— Du foljer val med pa «Kyss mig ldngsamt!»

Det gor jag bara inte.

Nej, i stallet fick det bli «Osékra kort», en spionhistoria pa
Grand. Jag tankte jag skulle visa henne korten som jag tog pa lager-
veckan, for hon syntes pa flera; pa ett var till och med skrattgropar-
na framme. Och medan vi héll pa och tittade pa korten, skulle jag
plotsligt saga:

— Apropaé kort, har du sett «Osdkra kort»?

Resten skulle vara enkel.

Mitt andra problem var att jag méste hitta pd en skaplig man-
skensreplik. Det skulle bli fullmdne pé kvillen. Jag tittade ut och
vadret kunde inte vara vackrare, sa det var bergsakert att manen
skulle dyka upp. Och da gillde det f6r mig att sdga nagot roligt
om Claude Debussy. Debussy har ju komponerat ett underbart pia-
nostycke som heter «Clair de lune», och det betyder just mansken.
«Clair» later precis likadant som Claire. Darfor vore det sa lam-
pligt, tankte jag, om jag kunde klamme ur mig nagot extrakvickt.
Nar vi gick hem fran bio, hon och jag, kunde jag till exempel peka
pa manen och utbrista:

— Undrar om Debussy tankte pa dig.

Hon skulle naturligtvis stirra pd mig och inte fatta ett dugg. Och
jag skulle, ledigt och obesvarat, sld ut med handen och forklara:

—Tja, du vet, «Clair de lune» ...

Och hon skulle visa skrattgroparna och hapna 6ver att Soren
Hallman, den dér torrbollen som hon nitt och jamnt hade lagt mér-
ke till, inte alls var en torrboll utan tvartom nigot av ett kvickhuvud.
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Men jag méste dndra pd repliken, det forstod jag. Den var {or ri-
skabel. Tank om Claire inte kande till Debussy! D4 vet jag att jag
bara skulle trassla in mig i en kedja av tjatiga forklaringar om att
«Jo, forstar du, Debussy var en fransk kompositor och han dog
1918 och han skrev om mansken pd piano ...» Jag skulle 1ata som
Dahlberg ungefar, och allt det kvicka och eleganta skulle fladdra
bort.

Om jag skulle vissla en stump ur «Clair de lune»? Det fina vore
om hon da visslade med i manskenet, for da vore jag saker pd att
hon férstod. Da kunde jag hojta till:

— Just nu fick jag en idé. Jag tycker du skall byta namn.

Hon: — Varfor det?

Jag: — Jag har ett jattebra forslag. Ett adelsnamn.

Hon: — Vad da? Vad d&? Séag det! Jag blir sd nyfiken.

Jag: — Du skall kalla dig Claire de Lune.

Hon: - Nej, men ... O!

Och kanske, kanske skulle skrattgroparna titta fram.
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Det var alltid de dér groparna jag tinkte pd nér jag tinkte pa
henne. Man bér ofta gora anteckningar, smd «stolpar», siiger
Dahlberg, och nu gjorde jag stolpar om Claire fér att se vad jag
kom ihdg. Det hdr var vad jag skrev ner:

Skrattgropar.

Islandstrdja.

Varm rost.

Brunt har.

Prick till vinster om nésan.

Gétfullhet.

Ménga stolpar var det inte. Jag skdmdes. Jag dndrade mig om
hdret, strok 6ver «brunt» och skrev «brunskimrande», och da sig
det en aning battre ut. Men anda! Ogonen, till exempel. Varfér kun-
de jag inte hitta pa nagot om dgonen?

Jag blev tvungen att vinda mig om och se. Visst, mina stolpar
fanns med — utom groparna och rosten férstds. Men allt det andra
som dr Claire, det kommer jag aldrig att kunna beskriva. Hennes
0gon sag jag inte nu, for hon satt dér bakerst och tittade ut genom
fonstret. Vad tittade hon pa? o

— Och inte nog med det! ropade Dahlberg.

Han har ett sétt att ropa den meningen sd att man maste folja
med. Det ar triumf i ropet och en sorts gladje.

—Och inte nog med det! ropade han alltsd. En géng i tiden tala-
de norrmin, danskar och svenskar ungefarligen samma sprak. Vi
var kort sagt en enda gren.

Pa tavlan kryllade det nu av grenar och kvistar. Langt uppe i
vanstra hornet ritade Dahlberg en kvist till, och p4 den skrev han
«URNORDISKA».

— Hur i all sin dar kan vi nu veta detta? frigade han. Jo, lyckligt-
vis har vi vdra nordiska runinskrifter, varav de dldsta kan dateras
sd ldngt tillbaka i tiden som omkring 300 efter Kristus. Anda fram
till 700-talet visar sig spraket i dessa inskrifter vara tamligen likar-
tat, runorna ma hérrora fran Danmark, Norge eller Sverige. Nu
skall jag ge er ett exempel pa en urnordisk inskrift.
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Och han gjorde ndgot som jag aldrig hade sett honom gora tidi-
gare. Han prantade en massa runor, och under varje runa textade
han en modern bokstav. Till slut fick han en rad som sdg ut sa har:

EK HLEWAGASTIR HOLTIJAR HORNA TAWIDO

Nu lyssnade vi. Claire tittade inte ut genom fonstret léingre.

Den inskriften hade inte hittats pa en runsten utan pa ett pam-
pigt guldhorn frén 400-talet. Ungefar sextonhundra dr gammalt
allts! Ar 1734 gick en bonde och pléjde vid byn Gallehus i Dan-
mark — och hux flux hittade han guldhornet. Och sa kom det pa
museum, tills det stals och smaltes ner av en skurk.

Vi ryckte till. Men Dahlberg lugnade oss:

—Till all lycka hade man i behall tva teckningar fran fynddret,
och man har pé sd vis kunnat rekonstruera hornets utseende.

Han holl upp en tjock bok 6ver sitt huvud. Under nagra sekun-
der sdg vi ndgot blanka till dar framme. Sa smallde han igen boken
och sade:

— Den intresserade kan detaljstudera det hela hir hos mig senare.

Han var mycket piggare pa inskriften 4n pa sjalva hornet. Lika
stortbrattom som han hade haft att lata bilden forsvinna, lika segt
och langrandigt tolkade han den konstiga chiffertexten for oss:

EK HLEWAGASTIR HOLTIJAR HORNA TAWIDO

— EK &r varken mer eller mindre an vart svenska «jag». Ordet ar
for Gvrigt identiskt med nynorskans «eg» med samma innebérd.
Det ar givetvis frdga om ett kort vokalljud. For att underlatta for-
stdelsen av uttalet kan vi lampligen tinka oss ordet stavat pa mod-
ernt svensk vis: ECK.

Och sd vidare. Och sa vidare. Jag tror jag var den ende som lys-
snade nu. Omkring mig var det teckningar och luffarschack och
brevskrivning. Claire tittade ut genom fonstret igen. Hon var gat-
fullare an nagonsin.

Dahlberg kom fram till att HLEWAGASTIR var namnet pd
konstnaren, hornmakaren, att HOLTIJAR betydde att han hérde
hemma i Holt, att TAWIDO var detsamma som att han gjorde na-
gonting, och vad gjorde han? Jo, hornet forstas: HORNA.



- Och inte nog med det! sade Dahlberg. Denna skrift — som, en-
ligt vad vi nu har fastslagit, bor fa féljande svenska lydelse:

JAG, LAGAST FRAN HOLT, GJORDE HORNET. - denna dans-
ka skrift ger oss en god uppfattning om det samtida spriket i Nor-
ge och Sverige. Da var det inte storre skillnad mellan vara
grannsprdk dn mellan Lars Eriksson och mig.

—Va? sade Lasse.

—Var harstammar du ifrdn, Lars?

—Va? sade Lasse en gang till.

—Vilket samhaille kommer du ifran?

— Samhalle?

—Var ar du fodd?

—~ Grums.

— Och jag hdrstammar fran Mellerud. Vi har naturligtvis vara
sma olikheter, du fran Grums och jag fran Mellerud, men dnda kan
viju alla konstatera att vart sprak ar tamligen likartat. Precis sd var
det under urnordiskans period. Vi talade nagorlunda lika. Sedan
forstorades skillnaderna mer och mer, och vi klovs i tre sprak.

Pa kvisten som det stod «<URNORDISKA» pa pillade han dit tre
blad: svenska, danska och norska. Han fick svarigheter med is-
landskan och fardiskan, for de kommer fran norskan, och hur ritar
man blad som kommer frén ett blad? Annars var tradet fardigt.

Men jag satt och funderade pad den dar Hlewagastir. Och jag
blev tvungen att fraga:

— Han hette vil Hlewagastir?

—Vad menar du?

—Jag horde ndt annat nyss.

—Ja. Lagast. I modern sprakform kallas han Lagést. «... gastir» ar
varken mer eller mindre dn vart svenska «gést».

Jag stod pa mig.

- Han hette Hlewagastir. Man kan inte andra pa ett namn. Hle-
wagastir var namnet.

Jag uttalade Hlewagastir som jag hade hort Dahlberg gora det:
forst med en kraftig harkling for h-et och sedan resten av namnet.
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Jag mérkte allt att runt omkring mig var fnissningar pa gang.
Nu var det minsann ingen som spelade luffarschack. Alla lyssna-
de. Jag visste att jag holl pa att gora bort mig. Det struntade jag i.
Jag kdnde det som om jag mdste férsvara Hlewagastir.

Dahlberg var ovan vid att nagon pratade med honom, sa han
visste inte riktigt hur han skulle géra. Men han holl pa sitt:

— Aven namnformer forandras givetvis under drhundradenas
lo

p—pI sa fall dr det fel, sade jag. Heter man ndgot, sa heter man det.
Jag heter Soren Hallman, och jag vill inte efter sextonhundra &r bli
kallad Sorm eller nat sant. Hlewagastir ar Hlewagastir.

Nu hordes det tydliga fnissningar. Antagligen var jag rod i an-
siktet. Jag vdgade inte se mig omkring. Vad gjorde Claire? Lyssna-
de, lyssnade, sdkert lyssnade hon. Det kunde inte hjilpas. Jag
madste forsvara Hlewagastir.

Dé ringde det. Ingen av oss behovde ge vika.

—Jaja. Det blir nog bra med den saken, sade Dahlberg.

Ja visst ja. Det var sista timmen. De andra gick ut. Inte jag. Dels
hade jag ingen lust att bli utskrattad just nu: «Hej, Hlewagastir!»
«Hur mar du, Hlewagastir?» Dels ville jag titta mer pd den dér bil-
den av guldhornet. De fick sdga att jag fjaskade for Dahlberg hur
mycket som helst. Jag ville se bilden.

Dahlberg slog upp boken och pekade, och jag sag att det till och
med var tva horn. Det var bara det ena som hade runor, men Hle-
wagastir hade gjort bagge. Snygga var de, prydda med de finaste
figurer. Dar fanns en bagskytt och en ryttare och ...

- Har du sett fardigt? undrade Dahlberg och sdg pa klockan,

Korridoren var tom nu. 54 jag nickade och gick. Jag tog 6vre om-
vagen och kom ut vid kortsidan av skolan. For mig fick de gdrna
std och vanta vid stora utgangen. I morgon kunde de f3 driva med
mig. Nu ville jag vara ensam. Om jag tog en halvtimmes prome-
nad at andra hallet, skulle de vara borta nar jag vande tillbaka.

Det var sd typiskt. Hdr hade jag nu bestamt mig for att fraga
Claire, jag hade korten fran lagerveckan i fickan, vi skulle se «Osa-



kra kort», mansken skulle det bli och jag skulle vara rolig med De-
bussy. Och s forstor jag alltihop genom att fd denne Hlewagastir
pa hjarnan. Men nu var det hdnt. Ingenting kunde andras.

Jag knallade pé. Ju langre jag knallade, desto mer upptackte jag
att jag gillade Hlewagastir. Han skamdes inte, han var stolt over
vad han hade gjort, han talade om vad han hette, s att jag sexton-
hundra &r senare kunde ga pa en landsvag och upprepa hans
namn: «Hlewagastir. Hlewagastir.» Jag vill att ndgon ar 3600 skall
vandra omkring och mumla: «S6ren Hallman. Séren Hallman.»

Jag passerade David Olssons Skomakeri. Genom fonstret skym-
tade jag gamle skomakarn sjilv. Det fanns inte ménga som han i
Sverige. Varfor talade han inte om for sina kunder vad han hette?
Naturligtvis borde han gora det. Inne i sulan borde han rista:

JAG, DAVID OLSSON FRAN NAGONSTANS, LAGADE SKOR-
NA. Han var ju skicklig. Han hade ritt att vara stolt. Han borde bli
ihdgkommen. Han var vird det.

Ja, s& dar gick jag pa. Och s& vande jag. Och jag ténkte pa varl-
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den och hur mycket roligare den skulle bli, om manniskorna an-
vande Hlewagastirs metod. Vi skulle uppticka varandra! Damen
pd Domus som sldr in paket flottare an ndgon annan, kunde ju lata
folk f veta vem hon var. Elektriker, skraddare, rorli ggare, fiolspe-
lare, alla, alla borde f& chansen att bli ihdgkomna. Det skulle inte
vara skryt. Men det skulle vara rittvist. Och jag tror det skulle
vara bra for sjalvfortroendet.

Plotsligt klack det till i mig. Jag horde mig sjilv saga:

—Men Séren, du ér ju som Dahlberg.

Jag forstod vad jag menade. Har Dahlberg fatt en idé i huvudet,
sa fortsiitter han. Han mal och mal, vevar p4.

Jaha. Sddan var jag. Den store uppreparen. Jag fick vél bli lirare,
det passade jag tydligen bra till. Kanske var det tur att jag redan
hade dabbat mig hos Claire. Annars hade jag forstds borjat foreldsa
om manens historia och berittat fér henne att den forsta foten da-
ruppe var Neil Armstrongs, 21 juli 1969.

JAG, NEIL ARMSTRONG FRAN STATERNA, GJORDE FOTAV-
TRYCKET.

Just som jag hade gjort klart for mig vilken utmarkt lirare jag
skulle bli, var jag tillbaka vid skolan. Dir var det vl tomt.

Men det var det inte.

Claire stod dér. Och Nick. Naturligtvis Nick av alla. Mellan dem
var Claires cykel. Hon hade ena foten pa trampan.

— Tjanare, Hlewagastir! sade Nick.

- Hej, Soren! sade Claire.

— Hej! sade jag.

— Du var ju riktig rolig, Hlewagastir, sade Nick. Du raddade si-
sta timmen.

Claire sig pd mig. Men hon skrattade inte. Nu lirde jag mig far-
gen pa hennes 6gon. De var bruna.

—Sdg det en gang till! bad Nick.

-Vad da?

— Hlewagastir. Sag det! Ingen siger det som du.

Jag svarade inte. Jag ville gd men kunde inte. Nagot sade stopp.



Nick provade en annan modell. Han 13tsades att jag hade for-
svunnit, lade handen pa Claires axel och bestimde:

—Som sagt. Grand halv sju. «Osékra kort.» Du ar val ett sakert
kort?

Jag borjade fingra pa pakethdllaren. Det verkade naturligt och
obesvarat.

Nick var ocksd naturlig och obesvirad. Han pratade pa:

— P4 bio finns det nat som passar dig, Claire.

Nu var hennes §gon vianda mot honom. Jag tittade pa pricken
till vanster om nésan. :

— Dunkel, halvmorker, forklarade Nick. Jag vet ett fint ord for
dunkel: klarobskyr. Forstar du? Du klar i klarobskyr.

Skicklig var han, Nick. Han gjorde allt det som jag hade plane-
rat: gick pa bio och var rolig.

—Sag du guldhornet?

Det drdjde innan jag fattade att det var mig Claire fragade.

— Aha! sade Nick. Har du detaljstuderat din vin Hlewagastirs
masterverk?

Nu maste han ldtsas om mig igen.

— Han hade gjort tva horn, sade jag.

- Oj da! Sa duktigt!

Han var spydig férstds, men jag kom pd att den bista metoden
var att ta honom pa allvar. Sa jag svarade att han hade alldeles
ratt, och vilken duktighet skulle han, Nick, bli ihdgkommen fér om
sextonhundra ar?

Dé sade Claire:

- Jag undrar hur fru Hlewagastir hade det.

Hon frégade mer sig sjilv dn oss. Nick var forst med svaret. Han
pastod att hon lagade mat och fédde barn 4t honom. Det &r méj-
ligt. Men det var ndgot annat Claire ville at. Jag gissade:

- Jag gissar att hon hade det s3 har ...

Och s4 forsokte jag vara Hlewagastir som ropade:

— Ett Ogonblick. Kommer strax. Jag skall bara rista en runa.

Plotsligt kom skrattgroparna. Med ens bestdmde sig Nick for att
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VORT MODERSMAL

Vort modersmal er dejligt, det har sa mild en klang;
hvormed skal jeg ligne og prise det i sang? —

En hajbaren jomiru, en sedel kongebrud,

og hun er sa ung, og sa yndig ser hun ud.

Hun leegger os pé laeben hvert godt og kraftigt ord
til elskovs sagte benner, til sejrens stolte kor;

er hjertet trangt af sorgen, og svulmer det af lyst,
hun skaenker os tonen, som lette kan vort bryst.

Og om i st og vest vi har svaermet og segt

de svundne tiders visdom, de fierne landes klagt,
hun lokker, og hun drager, vi felger hendes bud;
for hun er s& ung, og sa yndig ser hun ud.

De fremmede, de taenkte at volde hende sorg,
de bed hende fraeldom i hendes egen borg;
men just, som de mente, hun var i band og bast,
da lo hun sé& hjertelig, at alle laenker brast.

Og alle de skjalde, hun skaenked ordets magt,

de blev om hendes saede en staerk og trofast vagt;
hver sang, som folket kender og lytter il med lyst,
den blev en ring i brynjen, som daekker hendes bryst.

Hver kraftig skaemt, som lokker pa laeben frem et smil,
den blev i%endes kogger en hvas og vinget pil;

hvert ord, der kom Frosi'liertet, og som til hjertet nar,
det blev en sten i muren, der hegner hendes gard.

Og érene, de rulle og skiftes om pd jord,

og vore navne glemmes som sne, der faldt i fior,
og slaegt efter sleegt segner hen pé& nornens bud;
men hun er sé& ung, og sa yndig ser hun ud.
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. Uglen og fuglene

af ZEsop

Uglen er en meget
klog Fugl. Engang for mange,
mange Aar siden, da det farste vil-
de Abletrae.. \ skad //,0p i Skoven,
kaldte den :’.') tallecy \ deandre Fug-
lesammen,.”/ og ["-\-__i_"_'_ sagde til dem:
»Ser I dette lille Trae? Hvis I vil folge mit
Raad, edelagger I det nu, mens det er
lille; for naar det bliver stort, vil Mistel-
tenen vokse paa det, og af den bliver
der lavet Fuglelim til Skade for jer!« Se-
nere, da den forste Hor var saaet, sagde
Uglen: »Gaa hen og pil alle Freene op 0g
ad dem. Faar de Lov til at vokse, bliver de til
Hor, og af Herren vil Menneskene en Dag lave
Garn til at fange jer i« Og endelig, da Uglen saa
den ferste Bueskytte, advarede den paa ny Fug-
lene og sagde: »Tab ikke jeres Fjer paa Jorden.
Thi med dem vil Bueskytten betvinge sine Pile,
saa han kan sigte sikkert og ramme jer!« Men Fug-
lene bred sig ikke om, hvad Uglen sagde; de
ansaa den for tosset og lo kun ad den for alle
dens Advarsler. Da alt imidlertid gik, som
Uglen havde forudsagt, skiftede de Mening
om den, og det endte med, at de fik stor &r-
badighed for den vise Fugl. Den Dag i Dag
samles de ofte om den for at here noget, der
kan veere dem til Gavn. Men Uglen er ble-
vet tavs og bitter. Den skjuler sig i morke
Lader og hule Treeer; der sidder den o
grunder over Fuglesleegtens Taabelig-
hed, og endnu har ingen hert, at den
har delt sin Visdom med de Med-
skabninger, der i Tider-
nes Morgen saa tanke-
lost kastede Vrag
paa dens gode

1 3 2 Raad.



@rneflugt

Drn Maleri af Nina Sten-Knudsen

af Henrik Pontoppidan

Dette er historien om den unge orn, der som
gulnzebbet unge blev fundet af nogle drenge
og bragt ind i den gamle preaestegird, hvor
nensomme mennesker tog sig af den og fik
den keer, s&8 man ikke senere form&ede at skille
sig ved den. Ligesom eventyrets »grimme ael-
ling« voksede den op her mellem skraeppende
@nder og kaglende hens og braegende far, og
sa vel befandt den sig efterhdnden i disse om-
givelser, at den blev bade stor og bred, ja —som
praesten sagde — »formelig lagde sig mave til«.

Den havde sit stade oppe pa et gammelt
plankevaerk ved svinehuset, hvor den sad og
passede pd, ndr pigen kastede affald ud fra
kokkenet. Sd snart den fik oje pa den store
Dorthe, kastede den sig ned péd stenbroen og
vraltede det fyldte fad i mede i det burleske
saekkelob, hvori zeterens kongebern bevager
sig pd jorden.

Det kunne vel en og anden gang heende,
iseer pd stormfulde dage eller ndr et uvejr trak
op, at der vagnede en ubestemt leengsel, en
taget hjemvefolelse i den fangne himmelaet-
lings bryst. Den kunne da sidde i halve dagn
med nabbet trykket ned i brystets smudsige
fierkledning, uden at rere sig og uden at ville
ade. Og pludselig kunne den da sprede vin-
gerne ligesom favnende ud i luften og keekt
svinge sig i vejret ... men det blev altid kun en
stakket flugt, vingerne var forsvarligt staekke-
de; efter et gjebliks ubehjeelpsom flagren faldt
den ned pd jorden, hvor den i sin fortumlelse
ferst gjorde et par smé sidelaens hop og derpa
med fremstrakt hals leb hen og forputtede sig
i-en mork krog ligesom for at skamme sig.

1 komiske



Frii utide e

af Poul-Erik Jeppesen _
fri i utide T L
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fri som fuglen N
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Edderfugle pa Vesterrevet, Sproge 1913 Maleri af Johannes Larsen

og tiden flyver —
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Fasanen af Knud Holst

Han sad i skovkanten og sa, hvor roligt landet
ld under ham i dalstreget. Roligt og rent under
aftenlyset. Et ligetil land.

Klart tegnede detaljer gik op for ham. Det
var som at se pa et billede, man havde haft
hangende i drevis uden at skaenke det en tan-
ke. Der var linier og treek i det, der pludselig
forekom ham forbloffende selvfolgelige. Det
gjorde ham stille opstemt. Alt fajede sig s
fornuftigt ind i hinanden, han selv var et glas,
der klart genspejlede det hele.

Livet var en nem ting, inds4 han. 53 simpelt.
Sd nemt.

Sa glasklart.

Lyde ndede frem nedefra. Hundegalp mel-
lem huslanger, spande over stenbroer, stem-
mer af folk. En enkel selvfelgeligheds lyde.

Kom der ikke en bil der pd vejen? En lyse-
bla? Han kiggede lidt efter den. N4, ja, en bil!
Det behovede vel ikke veere den bil. Og om det
sd var den bil? Om det s& var? Det hele kunne
forklares i korthed. Ordnes med ord.

Et graesstré kildede ham ved albuen, og han
tog efter det. Handen strog flygtigt over noget,
sd den lukkede sig og stod stille. Gevaeret. Og
sa? Der var ikke noget unormalt ved det. Ud-
over at det ikke var saerlig gammelt. En solid
kaliber 12, toleber. Hinden gik videre og fandt
stilet. Det forekom ham et kort gjeblik, at ge-
vaeret var et langstrakt sort insekt, der havde
lagt sig der, sa taet ved ham, at han meerkede
som en kulde af det. En sort kulde.

Det skyldes treetheden. Han blev altid nemt
treet pd denne érstid. Geveeret var ellers ud-
meerket og en saglig ting. Havde han for haft
noget imod det? Na. Nu 13 det der og tog sig
naturligt ud. Alt tog sig mere naturligt ud, end
han havde teenkt sig. Mere enkelt.



Bilen var forsvundet dernede. Han ville sid-
de lidt endnu, sa kunne han altid bagefter ... et
eller andet ... det nedvendige ... Det var let.
Nogle fa skridt ind i skoven, bag den forste
vindfeelde, vddeskud. Nemt. Ja.

En greeshoppe skingrede lidt veek.

En skovdue kurrede.

Han tyggede ct strd, og for en lille smule
sammen, da fasanen flojtede op af greesset bag
ham. Han sd ikke efter den. Han kunne den
udenad. Kulden fra det sorte i strdene ved
siden af blev et sekund helt handgribelig. Han
tyggede og var ovre det.

Fasan ... fasan ... ja.

Et jeevnt fuglenavn. Et ingenting. Et nul og
nix.

Men det var jo begyndt med dette nul og
nix, alt det ... begyndt ja, og nu kom det igen.
Han sd det sagligt igennem, som noget over-
stdet, men det ville ikke overstaes, ikke endnu.
Han fres en anelse. Den hulens fasan. Til hel-
vede!

Han flyttede sig. Nyttede ikke. Det kom.
Men det var kun en overgang, kun en sgsyge.
Klarheden ville komme til sidst. Selvfolgelig-
heden, roen. Naturligvis ville den. Det kunne
ikke veere andet.

Der var kommet noget udflydende over
landet foran ham.

Nija.

Det var den traethed. Og alt det. Derinde.
Tempoet. Sa brat ... sa ...

Ja ...

Klarheden slog ind, sd han blev skarptseen-
de. Gennemskuende og or.

De forste jagter stod med eet for ham. Han
var ikke seerlig gammel, da han kom med efter
fasaner forste gang — ikke af egen lyst, men

fordi faren tog ham med sig. Som en hund.
[ovrigt som den eneste hund. Han matte agere
stover og finde de nedskudte brune klumper i
graesmarkerne rundt om. Han blev god til det,
men han kom aldrig til at synes om det. Han
var stiv af skraek, men benene tog sig af det og
bestemte sig til at gere ham til en dygtig sto-
ver. De hjulede af med ham og lod ham i
stikken med klumperne, der var liv og ded pa
een gang, varme at ta pa, men slappe. Faren
skod ordentligt og havde ingen strejfere. Men
det havde sdmeend ikke betydet sd meget. Det
var klumperne i sig selv. Og dramaet, inden de
blev til klumper, lyddramaet. Han veennede
sig aldrig til de flojtende vinger, nar fuglene
lettede. Han bred sig stadig ikke om den. Den-
gang, da han endnu var barn, chokerede de
ham. 54 knaldet, der rykkede den hovedkulse
flugt midt over. Og styrtet, stenstyrtet af det
dede mod jorden. Heendte det, fuglen gik ned
i ris eller traeer, gik den som en hammer med
kvasende gennemslag gennem grenene. Han
stod fastgroet med lukket dndedreet og tumle-
de selv med den. Ned. Faren satte et nyt skud
i, og benene bar ham til stedet, hvor klumpen
ventede ham med sine blodsteenk, sin bratte
vanferhed, sine forskraekkede farver. Han tog
den altid i benene. Som hens. Ndja, det var jo
hens. Pa sin vis. Klumphens. Klumpfugle.

En enkelt gang horte han moren sige noget
om jagterne. Om det var noget for drengen?
»Han ska vel leere det!« svaredes der.

Han lzerte det. Alt om det. Dets selvfolgelig-
heder. Blev det leert.

Sendag efter sondag gik de ud, mand og
stoverdreng. Han legede sjeeldent og matte
vanne sig af med at teenke pd det. Han matte
veere opmeerksom. Passe sit, laere sit. Uden et
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ord vadede de gennem det heje, stive grees,
der stak i ojnene p4 en, s4 snart man bukkede
sig det mindste. Ind imellem stod store pletter
af den rode fingerbel. Der sad gronlakerede
fluer og vippede pa den. Han faldt i staver
over dem en enkelt gang, men faren opdagede
det skrat ud af ojnene. »N4, du,« sagde han
tort, og de gik videre. P4 jagt.

JAGT, ja - selve ordet var fuldt af forskrack-
kelse. Dengang. Mindede ubehageligt om
SLAGT. Merke stavelser, der satte panik i een.
Der var lejligheder nok. De slagtede nemlig
meget hos dem, mere end strengt ned vendigt
méske, som var det en sport. Faren var en
dygtig slagter og brugt meget af naboer, nar
han var ledig. Han var i sit es ved en slagte-
baenk og effektiv. Hurtig. Rolig. Med kniv 0g
basse var han sig selv og en mester. En virtuos
i drab.

For drengen 14 det ikke pa samme made, s4
han fra starten. Han var blod af sig, vigende,
skulle heerdes. Metodisk. Led for led. Faren
satte sig fast i den tanke, at drengen matte
laves om og leeres til det, han ikke af sig selv
kunne blive, og han var grundig i det som i
andet. Han havde marker, han gennem Ar
»leerte« det samme. Han havde held med det
meste i sidste ende. Det herte med til hans
metode, at han kunne vente. Vente i uendelig-
heder. Lod sig neje med smd fremskridt ad
gangen. Smd bekraftelser, sma indremmelser
til hans magt. Hans ret,

Han kunne ogsa vente med drengen, og han
var sikker pd, det nok skulle betale sig. I det
lange leb. Han gik med sin fimaelte tdlmodig-
hed og fandt pa nyt til ham, nye stumper af
drab, der maétte leeres. Forst som tilskuer ved
slagtningerne. Han tvangsindlagde ham og
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holdt gje med, at han var der. Hele tiden. Da
han blev stor nok, gav han ham uden varsel en
okse i handen og bad ham sindigt g& over i
hensehuset efter »en smule kokkylling« til
middagen. Nej, sagde drengen, nej, det duede
han ikke til. Ku ikke ramme. Ku ikke ... Sidan
lige ... sa for dérligt. Det gik jo nok, mente
faren. Han ku da prove sig frem, hugge lidt
fler gange, om det skulle veere. Han fik vel nok
livet af den.

Det gjorde han jo. Han huggede leenge og
gred ind imellem, men han kunne ikke kom-
me ind uden kylling. Naeste gang gik det lette-
re, og det endte med at gd i eet hug. Han
opdagede, at man endda kunne komme over
det ogsd, og std og hugge i en slags sovne. Men
maske var der alligevel noget forkert ved ma-
den. Han gjorde det godt nok, men uden at
vaere med til det rigtigt. Han kunne abstrahere
fra fjerkreeet. Derfor. Passede han ikke pa, var
det der — det panikslagne. Det slog fra det
hovedlese baskende kedbundt op mod ham.
Smittede ham.

Siden kom svineslagtningen. Han var altid
med, holdt et eller andet, lob med kar og span-
de eller hentede mel i store gra poser til at
velte i blodveaellingen, som dampede fra va-
skekarret. Dampede og reg og holdt sig varmt
leenge. Han rorte rundt. I en des stod han og
korte med stokken i dette plevrende morke,
dette sortrede, som lob af grisen i pumpested.
Sammen med det devende hyl. Blodhylet.
Rundt. Rundt. Han métte gennem det. Laeres
op.
pDa han var blevet konfirmeret, vidste han,
det kunne blive hans tur til at fore kniven
naeste gang, og det blev, som han teenkte. Fa-
ren lod, som havde det hele tiden veeret be-
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stemt, som var det en gammel aftale mellem
dem. Han tog mod den tyndslebne kniv og sd,
hvor faren blev stdende og sa efter, viste ham
med fingeren det bestemte sted. Svinet 14 ba-
stet pd tremmebeenken. Trynen var surret. »N4
du,« sagde faren opmuntrende. »S§ ka du vist
odt ...«

; Han kunne ikke, vidste han. Men skulle.
Skulle oversta det. Leere det. Han huggede,
mat i alle lemmer for det skrig, han ville lukke
ud. Det vedholdende hyl, som kom det fra
sdret snarere end fra den bundne, tryne. Det
var hardere end tankt, og han matte gore det
om flere gange, han holdt ikke rede pa tallet,
det gik i eet for ham. Blodet stod ud efter ham,
mens han stod og filede. Omsider herte han
faren: »Sa nu ...« og han gik slaebende ud bag
laden og stod der og rystede lange, til nogen
kom og tog ham med ind igen. Hylet hang og
dirrede i alt derinde, hans hyl, hugget ud ved
ham. Ja. »Rer nu her dul« sagde de og han
passede roringen. Faren s lidt p4 ham. Det
gik jo. Det gik jo fremad.

Han lerte virkelig ogsa det at stikke. Han
blev dygtig til det. Men noget bagvendt 0g
tungt var kommet i gang i brystet, noget der
losnede sig uset, en jernsplint med spidsen
pegende mod hjertet, forekom det ham. Det
gik en anelse mere los for hver gang, men han
bestemte sig for at lade det passe sig selv og de
vaek. Med tiden.

Den stivnede i det mindste. Men blev der.

Faren var blevet blidere pa en egen uransa-
gelig mdde. Han havde aldrig veeret venlig
mod ham, men havde haft det med at se pa
ham, ndr noget ikke var efter hans hode, eller
han ville ha noget igennem. Hans blik var lille
og helt lyst, som var der en let frost i det — eller
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vind —, og det var et blik, der spaltede en som
et leblad, om det var for laenge over en. Et
magtblik. Man klappede i, ndr man s& det.
Instinktmaessigt og uden reesonnement.

Han var en mand af 4 ord, faren. Han hav-
de sine gjne og sit slid. Han havde ikke meget
at sige om det, de foretog sig, det skulle ikke
vaere nadvendigt. De gik tavse ud pa deres
lange sendagsmord med bessen og kom
stumme hjem henad aften for at spise. Det
samme hver sondag. Altid fasaner. Ikke alt det
folk ellers leb rundt efter, men fasaner. Det var
flugten og forskreekkelsen, ud i den tomme
luft, der tiltalte faren. Det keligt anlagte sigte
efter den baskende brune kugle, der havde al
hensefuglens fortabelse allerede i sin konfuse
start og den lave frembusen over markerne.
Fasanen var den mest forundrede fugl, han
kendte, det mest chokerende vildt, han kunne
fa pd kornet. Den ville ikke pa en szrlig ufor-
staende facon. Forstod ikke, som andet vildt.
Gik amok og dede panikslagen, som appelle-
rede den til en hejere ndde. Det morede ham at
keemme sendagene for disse vrangvilli ge ofre
og bevise med sit sagligt korte knald fra en
god besse, hvem der radede for nade.

Og at se drengen stove dem op. Han vidste,
han ikke kunne li det, men 0gsa pa sin vis gik
og rugede over et nddekrav. Han ville blive
klogere med tiden, nir han bare hele tiden var
med. Hele tiden fik beviset.

En overgang lukkede drengen @jnene, nar
drabet lynede over ham, men faren mindede
ham om, at det var upraktisk, nar han bagefter
skulle finde dyrene. Straks stod han abenojet
og fulgte med, men holdt sig alligevel skjult
inde bag sig selv. 84, men lod synet std som en
tynd glasskal uden pa blikket, lukkede det



ikke ind. Han matte anstrenge sig for at holde
det der, den mindste smule updagtethed, og
sma splinter af det treengte ind og borede.
Jernspidsen rokkede en anelse derinde. Trus-
len.

Han ovede sig op i at holde synet pa plads.
Det blev automatisk og nemt nok. Livet var
nemmere, end han havde tenkt sig. Reelt og
nemt. Ugen havde sit arbejde og sin aftensev-
nighed. Sendagene havde fasanjagterne og
deres tidlige sengetid. Der var orden i det. Og
alt det, der gjorde en syg, gik over. Alt gik
over. Alt lod sig beere. Og glemme.

Nej — ikke den dag ... den lod sig ikke sd
nemt glemme. Den dag, der ikke burde veere
kommet bag pa ham, men alligevel gjorde det,
sa han spekulerede pa at gore et eller andet for
at slippe fra den, noget han aldrig for havde
forsegt over det, der var blevet stillet for ham.
Men den dag var en anden verden, der plud-
selig lukkede sig op og sugede ham til sig, en
verden — forstod han med ect — han havde
troet, han allerede havde fundet sig til rette i,
men som kun havde veeret noget fjernt for
ham, ndr det kom til stykket. Farens verden.
Han havde troet, han var kommet ind i den
ved slagtningerne. At han havde leert sig dens
love ved fasanjagterne som stover. Men nu
stod den som en ny virkelighed og navnede
ham ved navn, som den aldrig for havde gjort
det. Kreevede det sidste af ham, det afgerende:
hans vdgne neerveerelse.

Det var den dag, faren kom med geveeret til
ham: Splinternyt og kostbart. En tillidserklee-
ring tydeligvis. En anerkendelse af ham i den
verden, hvor drabet var loven. Nu skulle han
selv udlese drabet. Han sd tomt op og sagde
tak. Faren stod der med sit lyse vagtsomme

blik, parat til at klove ham i et svidende arva-
gent skarpsyn. Var han gaven voksen, deden
voksen? Han sa vedholdende og tomt op i
blikket. Kold i huden under det. Men rolig.
Faren nikkede. At han skulle passe godt pa
det, for det var et pragtvdben. Det dyreste ord
nogen havde hort fra den smalle mund.

Pragtvéiben!

Ja, det var det uncegteligt. Han stod fortabt
med det og gloede ned i mekanismen for at ha
noget at saette sine gjne til. Kiggede i lgbet. Var
leenge optaget af det, skent han helst ville ha
smidt det fra sig for altid. Det var koldt leven-
de mellem haenderne pd ham, en graeshoppe
af store dimensioner - eller noget andet - no-
get ventende, noget vogtende for at sige det
rent ud. Det var af tysk fabrikat og udsegt i
alle enkeltheder. Uden tvivl kostbart. Jo, et
pragtvaben. Et pragtvaesen.

Han haengte det omsider fra sig, da han
syntes, det gik an. Straks han havde vendt det
ryggen, begyndte han at sitre ganske svagt.
Det spidse, tunge i brysthulen var gdet lidt los.

Kort efter gik de. P4 hans egen forste jagt.
Faren havde ikke geveer med. Eet var nok fo-
relobig. Faren holdt lidt fri, men passede p3,
var med for at opleere. Drabets finere discipli-
ner skulle tilegnes. Fasandrabet. Klumpmor-
det.

Sennen bar vabnet, som han skulle, bemaer-
kede han. Det var heller ikke forste gang, han
havde haft en besse i hdnden, han havde ladet
ham skyde pa en blikbatte et par gange, skant
han egentlig havde fortrudt det. Det var dumt
med dede ting til at ove sig pa. Han skulle ha
holdt sig til fugle eller brugt en kat méaske. N4.
Han fik lejlighed til at se levende nu. Det kun-
ne lige sd godt komme pa den made, leres
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skulle det alligevel.

»Ga mere stille, du,« brummede han til ryg-
gen foran ham. »Vi sku jo helst ... se noget ...«

»]o,« sagde drengen.

Fan havde lavet stej med vilje. Han gik og
stampede med stevlerne, som sad de ikke rig-
tig. Han ville for alt i verden undga de fugle,
vidste han med sig selv. Ikke sti der i skra
stilling og lure med lobet under deres flugt.
Ikke here flojtelyden. Ikke here nogenting.
Men det lyse blik havde han i nakken. Den
lyse kulde. De lod ham ikke undga noget.

De kom forbi grasknoldene, hvor der hav-
de veret skov, som faren ryddede.

Sa jog de op, teet ved, tre eller fire.

Han stod stille, sd ned i et askegrat hul i
jorden, hvor en traerod rakte op som en keellin-
gearm fra fortabelsens huler. Den var red og
ru. Han stod og s til, til lyden af vingerne var
deet ud. Rerte sd lidt pa sig, men flyttede sig
ikke. Faren var lige bag ham. S3 lige gennem
ham. 53 den gamle altid indemurede panik,
drengeskraekken for klumperne og det ra sku-
espil forinden ... det bortgemte, der nu lyste
klarere end en sol. Blodet blev tungt i lemmer-
ne, han ventede.

»Du sd dem nok ikke,« sagde det bag ham.

De fortsatte.

Et stykke tid efter lod det roligt:

»Men de naeste ser du nok, taenker jeg.«

De nzeste. Ja, han kunne ikke la de naste
flyve. Det begyndte at hamre som et ekko i
oregangene: De naeste!! De neeste!!

De gik leenge om og s4 sig grundigt til sider-
ne, lyttede. Han var blevet sig selv igen, gik i
sevne.

Hele eftermiddagen gik de. Det sméregne-
de, og de blev sultne. Geveeret tyngede, og de

sa ikke flere fasaner.

Ikke flere.

De gik hjem mellem skinnende regnstam-
mer. De kom til graesknoldene fra for, der hvor
fasanerne var gdet op. Han gik ludende med
det tunge viben i skulderremmen og sd ud i
det gra, han var treet og lod st4 til, gik og var
sluppet uden om, uden at det glaedede ham.
Faren var kommet naermere, ndede han lige at
bemaerke, for han stejlede forover med stift
feegtende arme og borede hodet ned mellem
gres og sted. Faren havde speendt ben for
ham og var over ham med det samme med en
fyrrekeep, han havde taget til sig. Slagene var
lammende og fa. Han blev liggende i det vide,
mens faren tog gevaeret og gik lidt veek horte
han ham sige med dagligdags ro:

»Imorgen ser du nok nogen sd.«

Ja, imorgen sd han nok nogen. Han 1a og
undrede sig over, sa sikker han folte sig pa det.
Og at han ikke folte noget, ikke hadede nogen.
Han rummede kun denne intense viden, at
han imorgen nok ville se nogen.

Det lose i brystet var begyndt at flyde rundt
som et spreengstykke, der ikke kan finde sin
retning. En takket, lidt nagende uro. Men det
ville endre sig. Imorgen.

Han rejste sig og samlede sig forslaet sam-
men. Det verkede overalt, og han kastede
straks op. Métte ned pd knee og ravede lidt
rundt, for han blev faerdig med det. Mat s4 han
pa jorden og totterne, som havde de noget at
meddele ham. En rad, ru keellingearm var det
eneste der hilste ham op af undergrunden.
Han gik hjem.

Han kom til at hade faren. Han gav ham ret.
Neeste dag havde de held med sig. Eftermid-
dagen tog de til jagt og lod arbejdet ligge. Han
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var stiv, som var han daekket med sdr, men
han stedte gummistevlerne pa benene og gik
med faren. De sd straks fasaner og han tog tom
i hodet sigte og var grundig med alt. De fik tre
med hjem, alle ramt i gode dreebende skud. De
hang og daskede varmt bagpd livremmen. Det
lose stykke flod ikke nu, men havde sat sig fast
et sted, og han var rolig og allerede en koldsin-
dig jeeger. Han havde leert drabets sidste fase,
morskabsmordet med egen hand. Faren sagde
ikke noget, men var tilfreds med ham.

Der kom mange jagter. De havde nu begge
geveerer og delte vildtet. Der var ikke et ord
mellem dem, nér de var ude, ord var uned-
vendige til jagt. De sked og kom hjem med
hver sit. Faren gik og tankte, at han havde
vundet. Fet ret, som han plejede. Magtens ret.
Han var vant til at f4 ret og fandt det ikke
underligt. Kun i sin orden.

De gik oftere og oftere ud pa dage, hvor de
ellers skulle ha arbejdet. Gik pé jagt. De tog
efterhdnden ikke engang hensyn til jagtsasson
og den slags. De havde deres lov, drabets.

En eftermiddag gik de laenge forgaeves. So-
len stod lavt, men var vedholdende 0g meettet
af lys. Han gik og sakkede bagud efter faren,
gik og blev langsommere i det teette lys, som
holdt det pd ham. Det var roligt, men rorte
ham pé en urolig made. Han havde en uvis
fornemmelse af noget smukt, noget sinds-
svagt smukt. Han sa mod traeerne pa den an-
den side af lysningen, som de var kommet ind
pa. Det flimrede redt af det lave lys. Ja, sadan
var det - redt flimrende lys. Han fik oje ps
farens ryg foran ham, sort og sammentrykt i
lysflomme. Et field i havet. Det faldt ham
straks ind, hvor fremmed han var den mand
foran, den mand, der havde lacrt ham op til alt.

146

Fremmed som magten altid er fremmed, nar
man anskuer den. Ja, her gik han for denne
fremmedes skyld og var fremmed sammen
med ham. Pd eftermiddagsmord, som ikke
kom ham ved, fordi det var blevet vane, Fordi
de ikke skulle komme ham ved. Ikke maétte.

Han mindedes et eller andet — meget — der
engang var gdet los i brysthulen — han havde
glemt det til nu. Var det ikke, som det rerte sig
en ubetydelighed?

Pludselig var den merke fremmede foran
standset. De sd begge fremad med dndedraet-
tet holdt inde. Spejdede. To jagere, to uved-
kommende mand med geverer af gode
meerker.

Han fik gje pa den.

En fasanhun pd reden. Et syn, der var sjeel-
dent for jeegere. Den havde ikke hort dem og
sa tilsyneladende lige stift ud i sit korte luft-
rum, brungrd og uden pragt midt i den vide
grenrede. Den sa ud som var den udstoppet.
Faderen vendte sig forsigtigt og gjorde en
sporgende beveegelse. Ville han ha hende? —
Han tevede med at svare. En evighed tovede
han. Det var forbudt med redeskud. Men det
var ikke derfor han tevede, han vidste ikke
hvorfor. Det lovlige si de stort pa som saed-
vanlig. Sesonen var ikke engang inde endnu.
Han s til fuglen. Nikkede. Han ville ha den.
Faren drejede lydlest igen og var indforstdet,
feestnede sit lysblik p4 den som for at holde
den.

Langsomt heevede han basselobet, mens fa-
rens skygge 14 i det ene hjorne af synsfeltet
som skyggen af noget isnende. Han dackkede
fasanen ind, og i det samme sa den ham. Den
plirrede forvirret, men blev som surret til re-
den. Han tog sig tid, skent han ikke kunne



vente, den ville blive ret leenge. Hvert sekund
ventede han den hylende flugt, som han al-
drig helt veennede sig til. Nu sa den lige pa
ham. Urerlig. Fastfrosset af noget, der udgik
fra ham selv. Som havde han vaeret faren. Han
sa den tydeligt nu, fjer for fjer. Som en penne-
tegning. Han sigtede.

Noget bevaegede sig iskoldt gennem ham,
gik til bunds i hjertet. En kirurgisk kulde stra-
lede derinde. Langsomt, stet sd han geveeret
dreje som pa en neje indstillet skive, sd hele
tiden langs lebet, var grundig til det vanvitti-
ge, sigtede, sigtede, mere klar og fri end no-
gensinde fer. Udleert.

Sa trykkede han af, kort, med saglig nydelse
af det seje fortraek og smeeldet af anslaget.
Begge lob efter hinanden.

Idet fuglen kom skrat forbi mellem vindfeel-
derne, som de ikke havde haft tid til at rydde
for jagterne, s han den teetbyggede ryg foran
sigtekornet forstenes i et ryk og s brat for-
svinde. Han szenkede lobet og sd ikke derover.
Han ventede lidt, men der var ikke noget at
here. Det var som altid gode skud, der kom fra
ham. Faren ville ha paskennet det, og mdske
gjorde han det virkelig, hvis han ellers ndede
det.

Han ladede ikke igen. Han var tret. Men
ellers let tilpas. Han herte sig selv sige til fol-
kene, der om lidt ville komme styrtende til
med deres sporgen og spekuleren: Vadeskud.
Ikke andet end et dumt vadeskud.

S& huskede han, hvor han var. Ingen ville
komme herop. Det var afsides og privat jord.
Folk vidste desuden, de gik og sked, og der
havde vaeret snakket om det, vidste han, om at
£a det standset. Der kom ingen. Han matte selv
rade for tiden og resten, der skulle ordnes. Det

skulle ikke forkastes. Han ville vaere sikker.

Han satte sig ud i skovkanten og gav sig til
at se pa landskabet under sig, han havde ikke
haft tid fer. Eller gje for det.

Den uendelige ro kom over ham med en ny
sveevende hvile, kun en enkelt gang afbrudt af
lidt kvalme, lidt tilbagefald af det gamle, der
for havde veeret i ham. Ellers kun glasklarhe-
den, isfreden i hjertet. Han havde teenkt orde-
ne ud til ordning af det hele. Det var simpelt
nok.

Og dernede standsede en lysebld vogn. Den
havde bare veret skjult bag en af bakkerne.
Om det var dem allerede, tilfeeldigt? Det ville
ikke gore noget, endda veere lettere for ham,
bekvemmere. En lille bade for ulovlig jagt, lidt
forhor, vddeskud. Let var det hele. Livet var
enkelt og nemt at hdndtere, nu han var leert
feerdig.
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| digt med ikke

af Vagn Steen

den der fanger fuglen fanger ikke fuglens flugt
den der maler rosen maler ikke rosens duft

den der skriver digtet maler ikke rosens duft
den der skriver digtet fanger ikke fuglens flugt
den der laeser digtet laeser ikke rosens duft
den der laeser digtet fanger ikke fuglens flugt

den der ikke kender rosens duft kan ikke
den der ikke fanger fuglens flugt kan ikke

den der kender fuglens flugt kan male
den der kender fuglens flugt kan skrive
den der kender fuglens flugt kan laese

den der kender fuglens flugt forstar
at fuglens flugt kan fanges i et digt

den der kender fuglens flugt forstar
at digtet lyder:

den der fanger fuglen fanger ikke fuglens flugt
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Den udstoppede fugl . z.cx s

De ynker mig, men de ved ikke, hvad de taler
om.

Hvor er det synd for den udstoppede fugl,
siger de. Hvem der var fri som fuglen, svang
sig under skyerne, steg og sank under den bld
himmel. Hvem der svaevede dér oppe, borte
fra alle problemer. Hvem, der kunne se det
hele [ra oven, sc alle de store problemer
skrumpe ind.

Fri som fuglen: Vrevl! De aner ikke, hvor
meget der skal arbejdes for at holde sig i luf-
ten. De aner ikke, hvor forreederisk vinden
kan vaere og hvor meget fade, der skal skaffes,
for at man ikke falder sammen som en klud.
Der skal ades hele tiden. Og det er svaert om
vinteren at finde fode. Larverne kryber leenge-
re ind i tracerne. Froerne ligger under det har-
de frostlag. Fuglens frihed har sin pris.
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Og sa rovfuglene. Jeg er ikke nogen stor
fugl. En lille fugl har mange fjender: Hoge,
musvager, falke, ugler. Enten er man jaget af
deres sult, eller ogsa af sin egen sult. Det er
ikke morsomt at veere forfulgt af en sulten
hag. Den flyvefeerdighed, man nede fra jorden
bedemmer som yndefuld frihedsudevelse, er
maske kamp for livet.

Er der noget sd smukt, som fuglenes sang,
siger de.

— Men de forstar os ikke. De ved ikke, hvor
ofte det er frygt og selvopholdelsesdrift, som
far os til at synge. De tror, vi synger af lyst,
men vi skriger.

Og lusene, lopperne, miderne! Neesten alle
fugle har utej. Det kribler og krabler overalt.
Det kler, de gnaver hul, sdrene vil ikke laeges,
de legger @g pad én, borer sig ind i ens ked.
Ligemeget, hvor grundigt man prever at hol-
de sig ren, man slipper aldrig af med dem.
Man er levende ded, de myldrer over det hele,
néermer sig @jnene, ndr man sover.

Nu bliver jeg stovet af og far lidt insektpul-
ver. En gang om ugen kommer stovsugeren,
og skulle en fjer laegge sig forkert, bliver den
nensoml glaltel pa plads. Jeg er lykkelig for at

veere udstoppet. Det er lykken for en
fugl at have det som jeg. Friheden
er et helvede. Na-



turen, som nogen kalder idyllisk, er et helve-
de. Det er jagt pd jagt, pinsel og plage.

Hvor mange fugle draebes ikke, eller lemlae-
stes ikke af ledninger, glasruder, biler, rovdyr,
giftig mad, af olie, af sygdomme, af sult, af
kulde? Alt det, de kalder frihed. - Jeg har min
pind. Med mine glasajne kan jeg folge fuglene
dernede pa isen. AEnderne klumper sig sam-
men i den lille vige under broen og venter pd
én, der temmer en pose muggent og skimlet
brod ned i hovedet pd dem. Det ndr de ikke
engang at fd fat i, for magerne er der straks, de
ra stoddere. De aeder alt, allerhelst hinandens
unger, hvis de kan komme til det. Spurvene
sidder derude i kastanjen og fryser. Det er
snart aften, frosten tager til. Herinde er lunt.
Det stille liv passer mig,.

Her er ingen af de forbandede katte. Tre
gange et dr rev de min rede med ag ned. Bare
for sjov, lystmordere er de. Nogle af ungerne
var nasten feerdige. Det var med ned og neep-
pe, jeg selv slap vaek. Den staerkeres ret? Nej,
den ondes ret. Det gule, haslige glimt i en kats
ojne. Var der nogen, der kom mig til hjelp?
Ikke én.

Jeg har ingen fjender her i vindueskarmen.
Potteplanterne drejer stille deres blade efter
solen. Isblomsterne vokser hen over ruden.
Jeg har det godt. Jeg skal ikke pukle af sted for
at finde fede. Min mave er stoppet ud med
avispapir og savsmuld, og i hjernen har jeg
bomuldsvat. Mine vinger holdes ude med
staltrad, sd man kan se de smukke farver.

Den stakkels fugl, siger de. Hvor er det
synd at vaere stoppet ud. De ved ikke, hvad de
taler om. De kender ikke friheden. Jeg priser
den dag, jeg horte knaldet og merkede alle de
sma hagl treenge ind i min krop.

FASAN

af Klaus Rifbjerg

pludselig finder man sig selv

overhaldt med sovs og stuvet sammen
med kartofler og gele underlig

jamsk i kedet efter al den tranchering

og rusken i indvoldene til de kom

los og ud tro ikke jeg ikke ved det

denne sataniske omhu i gaffel og knivs
anbringelse glasklirren og teendstikraslen
for sletikke at tale om den méde

lever og hjerte omhyggeligt separeres pd
og laegges i en ganske lille medicinsk
udseende beholder og ved gud i himlen
om de ikke finder pé at camouflere mig
som mig selv med fjer og det hele

efter det utdlelige halvkrematorium

den svimle tur med hovedet nedad
blysting i siden og sd tanken om den
smaskebjorn servietindbundne
betalende middelmadighed som man
om lidt skal dele spyt med jeg brackker mig
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Lidt om fordret

152

af Lean Nielsen

Lad mig
skrive lidt om fordret
for jeg sd det komme

Forst
hvide, gule, bld blomster
lavt over jordbunden

Flere

fuglearter satte ind
med store flgjteserier
nzesten inden lyset kom

Mindre insekter og den
forste flue kredsede
rundt over graesset

Pa fa dage
var buskene ude med
friske sarte blade

Kastanjetreeerne

smed bladene ud

pd kort tid og de hang
ned som slappe haender
lige til en natteregn
loftede dem helt ud i
den lune duftende luft

Med et svalerne der
strog ned langs vejene
0g ud over markerne
hvor spirene var

et stykke oppe

Det hele gror
med stor kraft
og det er herligt
at alt dette

far sin tid.

Forérslandskab Maleri af Dronning Margrethe IT
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Hvem er Anders Bodelsen?

_______________—u—-—_____________————-

dyrker and- | mange af Anders Bodelsens for- | ser, hvor hans hovedpersoner
re former for motion. Hian holder | tallinger, at laeseren far en tydelig feerdes. Ofte lader han derfor
af at kore pa motorcykel - be-} 0f Kklar beskrivelse af de steder 0g begivenhederne udspille sig i
tragter det som afslappende. Og det milje, hvor handlingen fore- det ke:bcnhavnskc.inrstadsmi ja,
sa skriver han beger. gar. Det giver indholdet et auten- hvor han selv bor. Fx dukker Nae-

gkriveriet og det at fortaclle hi- | tisk praeg, men
storier har altid ligget til Anders nodvendighed for Bodelsen, at
Bodelsen. | barndomshjemmet han til bunds kender de omgivel-
blev der fortalt historier — isar &

faderen, der havde en fin fornem-
melse for at afbryde dagens for-
teelling pa et :-‘-pmndende sted, sa
Anders og hans bror var ivrige
efter at hore fortsettelsen naste
dag.
Fortaelletraditionen fortsatte de
to brodre, ndr de var kommet 1
seng. De skiftedes til at be ynde
53 on historie, og nar den havde

Han lober meget 0§

det er ogsd en | rum op adskillige ganﬁv,* i hans
romaner 0g noveller, bl.

hvad du ensker dig«.

a. 1 »Alt

ndet et dramatis hejdepunkt,
skulle den anden fortsaette.
Anders Bodelsen er fadt i 1937,
og, efter folkeskolen og gymnasict
stod det ham Klart, at det, han
helst ville, var at skrive, og at han
ville leve af det.
Dremmen blev realiseret. 1 ti-
dens lob er det blevet til adskillige
romaner Of noveller for bade
voksne og barn — flere af dem fil-
matiseret., Samtidig har Bodelsen
arbejdet som journalist 0 anmel-
der éﬁlm) ved bl.a. Politiken og In-
formation.
Bodelsen har fortalt, at ideerne

il historierne ofte ligger lagret i
hans hoved i arevis, inden han be-
wwnder at skrive. Men sh gdr det
1 5 4 for alvor les, 0g <krivearbejdet be-
gynder tidligt hwer dag. Efter et
par maneder er manuskriptet fer-
digt. Det er et typisk track ved



—
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Tre tekster
af Anders
Bodelsen

[ »Et lob for doden« vi-
ser Bodelsen sine erfaringer
som motionslaber. Novellens
ramme er det Arlige Eremita-
relob nord for ebenhavn
med adskillige tusinde delta-
gere. I »Et ab for deden«
spiller ckacbnens ironi den
ene af hovedpersonerne et
alvorligt puds.

»Alt hvad du ensker
dig« er en kriminovelle,
hwor en julemand spiller ho-
vedrollen.

Novellen var en slags ove-
stykke for den sencre krimi-
nalroman »Tank pa et tale.
Romanen blev en kaempe-
succes. Indtil nu er den ucF?i-
vet i over 160.000 eksempla-
rer i Danmark alene. Desu-
den er den oversat O udgi-
vet i 16 lande og filmatiseret
tre gange (af henholdsvis et
tysk, et canad isk og et dansk

ilmhold).

sDrivhuset« er fra novel-
lesamlingen af samme navi,
1965. Den handler bl.a. om
solnedgang, halvstore berns
leg og det forste kys.

Foto: Kurt Petersen. Nordisk Pressefoto.
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Horw N T o 0

af Anders Bodelsen

Civilingenior Holger Munk kiggede anspzendt pa sit digitalur.
Klokken var et par minutter i elleve. Inden for de naste femoghalv-
fierds minutter skulle han gennemfere to ting, som han aldrig hav-
de prevet for: Han skulle lgbe et Eremitagelab. Og han skulle begd
et mord.

Det ville have vaeret lettere, taenkte han med et lille smil, om han
havde kunnet pétage sig disse to opgaver hver for sig. Men deres
lasning var uheldigvis uleseligt knyttet til hinanden. Eller heldig-
vis — i betragining af at planen var hans egen, at han havde brugt
mere end et ar pa at perfektionere den, og at den slet ikke kunne
bringes til udferelse uden et Eremitagelob.

En idreetsleege var ved at taelle ned for eliteleberne, der skulle
starte et par minutter for resten. S lod startskuddet og idraetslae-
gen fortsatte med at tale over hojttaleranleegget til de mange tusin-
de motionister, som han bad om at tage den med ro de forste
kilometer. Munk s sig om: Lebedillen forekom ham totalt idiotisk.
Atmase sig sammen her i startfeltet som sild i en tende. At lytte
frivilligt til denne peptalk og for den al denne heeslige popmusik.
At std og inddnde hinandens lugt af sved og nerver og fodcreme.

Munk var selv tennisspiller, Han havde kun lobet et &r. Fra han
havde indset, at det var nedvendigt. Sidste 4r havde han stiet her
ved starten til Eremitagelabet som tilskuer og meerket sin plan spi-
re frem, tage form:

Planen om at myrde sin kompagnon om nejagtig et 4r. Planen
om at blive lebepartner med Henning Sidenius, sidan som han al-
lerede var forretningspartner med kam. At gere ham selskab pa
hans idiotiske lobeture rundt pa Eremitageruten et helt 4r. Lytte til
hans tunge vejrtraekning, hans tykke nzese, hans kronisk angrebne
bronchier. Og veerst af alt — hans begejstrede monolog onrleberiets
velsignelser! A N
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Nu startedes motionisterne. Munk stod i bageste hold, og det
var et af hans problemer. Med et startnummer péd over 15.000 ville
det tage ham et godt stykke tid at lobe op til Sidenius, som pd ma-
ven af sin troje med fire sikkerhedsndle havde fastgjort nummeret:
9088. Det var en hel del numre og dermed en hel del minutter at
lebe op. Tilmed i denne treengsel, hvor en overhaler blev tvunget
helt ud i skovbunden.

Men Munk stolede pa sin fysik. Og det var han ogsa forbandet
nadt til, hvis planen skulle holde.

Nedtzlling, start. Man madtte spadsere over startlinien, sa taet
var treengslen, forst et godt stykke henne kunne Munk sla over i
lunten, og lidt efter i lob. Nu gjaldt det. Han trak helt ud til venstre
og rédbte og puffede til de langsomme, der ikke havde fattet at ven-
stre yderbane var for overhalerne.

Men pas pa, sagde han til sig selv. Nok er det ikke nogen hem-
melighed at du er med. Men derfor kan du da godt holde en no-
genlunde lav profil.

Han satte farten op, men holdt op med at rdbe og skubbe.

At lobe til hjalp i evrigt pa nerverne. Og hvad var der ogsa at
vare nerves over?

Planen var ikke fejlfri. Men det verste der kunne ske var, at han
ikke fik gjort en ende pd Sidenius’ liv i denne omgang. Lykkedes
planen, sd lykkedes den, punktum. Sa var det ikke noget mord, og
han var ikke nogen morder. Men derimod en fri mand, som ende-
lig kunne disponere som han ville over Munk & Sidenius.

Det ville sige: Han kunne saelge til belgierne. Det ville betyde at
fabrikken blev lukket og femoghalvtreds gode danske mend og
kvinder blev arbejdslese, og det var selvfolgelig synd og skam.
Men vi kan ikke leve af at barbere hinanden. Og kun Sidenius’ mis-
forstdede, patriarkalske loyalitet med firmaets medarbejdere stod
mellem en fornuftig afvikling og en tabsgivende fortsaettelse til
konkursen.

Havde de kunnet blive enige om at dreje neglen om for ¢t par ar
siden, havde de begge to vaeret et par millioner rigere - eller min-
dre forgaeldede. Og der var vel ogsa blevet fundet nye jobs til med-
arbejderne. Det havde i hvert fald veeret lettere for et par ar siden.

Munk begynglte at svede, det foltes som en befrielse. Et eller an-
det sted foranham, pa den myldrende, masende skovsti, leb Side-
nius. Et par huhdrede meter, et par tusinde mennesker. Munk
matte forbi ham. Men det kom han ogsd, nar han fik sin »anden
vindg. Og fra da af ville det veere hai7i, der dirigerede.
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Han huskede tydeligt, hvor forundret Sidenius havde veeret, da
han selv foreslog ham, at de kunne lebe sammen. »Jeg troede du
foragtede det der joggeri,« havde Sidenius sagt. Munk havde sva-
ret, at nu havde han altsa veret ude i skoven og set pd Eremitage-
lab, og nacste dr ville han serme selv med! Og Sidenius var
sporenstregs gdet med pa at treene Munk. Treene sin egen morder.

Overvagtig og hjertesvag som Sidenius var havde han alligevel
veeret den hurtigste de forste mange maneder. Ikke hurtigere i en
sprint, men hurtigere efterhanden som kilometrene hobede sig op.

Sidenius havde lebet foran Munk og han havde hensynsfuldt
sat farten ned og opmuntret Munk til at holde ud. Sidan var hele
efterdret gaet, joggerens sejre over tennisspilleren, Men endelig en
dag fer jul var Munk kommet ferst til halvvejsmeerket ved Molle-
den, og en méneds tid efter lykkedes det ham ogsd i en skénselslos
slutspurt at komme forst over selve malstregen.

— Okay, havde Sidenius sagt, jeg vidste du ville f4 mig, fer eller
senere. Selvfalgelig er du den hurtigste af os to.

Men han var blevet ved med at give Munk modstand.

Nar de lob sammen om onsdagen, efter arbejdstid, i de merke
frostnaetter, havde Munk af og til tasnkt den tanke, at han kunne
gore det lige her og nu. Men han havde hurtigt teenkt om igen. Det
hastede med belgierne. Men ikke sd meget, at han skulle begynde
at tage chancer.

Det hele ville se anderledes ud den ene dag, hvor der var tusin-
der af lobere i skoven. Munk ville for eksempel ikke leengere veere
den, som skulle melde dedsfaldet. Og det var uneaegtelig en fordel:
At veere et helt andet sted. At fa det fortalt, i stedet for selv at for-
teelle det. ,

Munk havde fdet sin »anden vind« nu, og straks efter fik han oje
pd Eremitageslottet. Men ikke pa Sidenius. Og det var heller ikke
nadvendigt. Alt hvad der var nedvendigt var, at han var kommet
omkring et minut foran Sidenius, for de ndede op til Slottct anden
gang.

Munk havde selvfelgelig overvejet at snyde og skyde genvej et
sted. Men det ville der blive lagt maerke til. Det ville der veere man-
ge, der sd og ikke glemte. Det ville vaere en keempe dumhed, og
heldigvis var den heller ikke nedvendig.

Slottet. Munk standsede ikke for at fd vejret, han havde det. Slet-
ten var smuk, eller ville have varet det uden alle disse idiotiske
mennesker.

Der var et fint, selvgrat skeer i luften. Det var overskyet. Godt lo-
bevejr, maske lidt for fugtigt? Men Munk havde det godt. Og pa
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vej ned fra Slottet til den rode lage ved Rddvad lagde han meaerke
til, at han lob mellem flere og flere, hvis numre la omkring de nitu-
sinde. Faktisk ogsad nogen med lavere startnumre nu.

Man kunne sige meget om Sidenius. Men det var ganske flot at
han med sine 85 kilo, sine dérlige bronchier og sit endnu dérligere
hjerte holdt det tempo.

Havde Munk overset ham i mylderet?

I stedet for at se sig om, sd han et gjeblik pa sit stopur og prave-
de at gore et lille regnestykke. Da han sa op fra stopuret, sa han ne-
top det, han mest af alt enskede at se: Sidenius!

Munk holdt sig et stykke tid bag ham. Han folte med fingrene
ned over trojens brystlomme, den lille flaske med pipetten 14 der
selvfalgelig: Han havde sikret lommen med en ndl. 54 leb han op
pa siden af Sidenius og vinkede til ham.

Sidenius fik gje pa ham og vinkede tilbage. De fulgtes ad et par
hundrede meter.

— Det var jo bare et spergsmal om tid, stennede Sidenius. For du
tog mig.

Preecis som han havde sagt forste gang, Munk lgb fra ham. Bare
et sporgsmal om tid.

Men przcis som den gang havde han ikke givet sig af den
grund. Han satte tempoet op. Munk matte gere det samme. Og
han matte jo mere end det: Han madtte fra sin gamle kompagnon og
nye labekammerat. Hvis planen skulle holde. Men det kunne han
ogsd — sd sandt Sidenius ikke kunne holde det tempo, han sked
lige nu.

Melleden, halvvejs. Der var bedre plads omkring dem nu, Munk
rykkede. Nar alt kom til alt var han et par dr yngre end Sidenius.
Han havde det meste af ct livs tennistreening at falde tilbage p4, og
der var hverken noget i vejen med hans bronchier eller hans hjerte.

Men han matte respektere Sidenius for den made, han lagde sig"
i heelene af ham pa. Bed sig fast. Som om hele Eremitagelebet bare
gjaldt disse to midaldrende herrers kamp om at komme forst over
en malstreg.

Pa vej ned mod den rede 1age ved Hjortekeer lykkedes det
Munk at skabe lidt afstand mellem dem. Men ikke meget mere end
fem-ti meter, ikke nok. Han matte altsa seette alle kreefterne ind pé
den lange, udmarvende bakke op til Slottet igen. Og stole pa at Si-
denius’ kreefter endelig var udtemte. Det var pad de neeste to kilo-
meter, Munk matte vinde det nedvendige forspring.

Den forste tid de havde traenet sammen, mens Sidenius havde
spillet rollen som lgbeleerer og Munk som opmerksom elev, havde
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Sidenius selv givet planen dens endelige form: Han havde forkla-
ret, at man aldrig skulle drikke den @blesaft, man blev tilbudt ved
slottet forste gang man passerede det. Man skulle ikke fylde opi
utide. Det var Sidenius’ erfaring, at man forst havde brug for at
drikke anden gang, nér der kun var de sidste fire kilometers spurt
igen. Sddan havde Sidenius gjort hvert &r i Eremitagelobet. Og
Munk - den lzerenemme elev — havde taget det gode rad til efter-
retning. Man drikker forst anden gang!

Det var maske godt Sidenius sddan anstrengte sig en ti-femten
meter bagude, teenkte Munk. Det var godt han blev terstig. Men
nu gjaldt det ikke desto mindre om at gare Munks eget forspring
storre.

Ikke fordi risikoen egentlig var s3 stor. Lobere ser ikke meget
op. Tilskuere ser ikke meget pa en mand, der et gjeblik er tradt til
side med et papbaeger i hver hand. Og som stir og fumler med no-
get ved sin troje.

Men det var ikke godt nok at risikoen var sa og s4 lille, ndr den
helt kunne undgas. Og det kunne den, bare Munk fik tid nok. S&
nu mtte han faktisk ryste Sidenius af sig — bare for en kort be-
meerkning. Han pressede sig til det yderste, og s4 sig lidt efter til-
bage og konstaterede til sin lettelse, at Sidenius endelig var ved at
tabe tempoet.

— Vi ses ved Slottet, rabte Munk. Jeg venter p4 dig!

Et kort ojeblik sd Sidenius op og deres blikke madtes. Munk néc-
de lige netop at opfatte den forbandede staedighed i den andens
ojne: Han havde taget det som et svaghedstegn, at Munk havde
rébt tilbage. Han prevede at lobe ham op igen. Og nu métte Munk
lobe af en reserve, som han egentlig ikke havde. P4 efterbevilling
med matte kna, udpumpet mellemgulv, smertende lun gespidser
og blodet dundrende i halsen og i tindingerne.

Medicinen i glasset var Sidenius’ egen. Hentet i skabet i deres
feelles toilet i firmaet. Skulle nogen finde p4 at konstatere en over-
dosis, ville de i det mindste ikke undre sig over dens tilstedeveerel-
sc i den hjertelammedes krop. Men de ville i det hele taget slet
ikke undre sig: Hvad skal et menneske med sidan et hjerte overho-
vedet i et motionsleb? Og i den fart? Som en tyvedrig?

Munk s tilbage igen og kunne et gjeblik ikke f4 oje pa Sidenius.
Men sd dukkede hans rade ansigt op mellem to langt yngre og
mere langbenede loberes. Han lignede allerede det han meget ger-
ne skulle ligne: Et menneske, der totalt har overvundet sin egen
ydeevne.

Men det kunne ikke nytte noget at Munk selv satte farten ned.
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Han matte gge sit forspring. Og hvad lignede han efterhdnden
selv?

Det lille slot for enden af bakken blev kun uendeligt langsomt
storre. Munk faestnede sit blik pa vejen for ikke at tabe modet, ikke
indremme for sig selv at nu leb han mod naturen selv. Og begynd-
te at forsta hvad det var for et faenomen marathonlebere med raed-
sel beskrev: Dette at lgbe ind i en MUR, nar man har temt sine
depoter af energi, kulhydrat, og kun har den skrebelige viljestyrke
tilbage at lebe pa.

Hvor mange gange havde han lebet sammen med Sidenius her?
Vel de ferste halvfjerds, i det forlebne dr. Og under traeningen altid
med en flaske, en lommeleerke fyldt med ablesaft, som de skifte-
des til at have i en lomme, og som de delte deroppe: Oppe ved slot-
tet, anden gang.

I dag leb ingen af dem med flasker. I dag var der gratis aeblesaft
til alle i sma krus. Og der skulle et par drdber i det ene af dem.

Munk vidste, at virkningen indtraf hurtigt. Efter et minut eller
to. Men sa var han allerede langt veek. Langt ned ad den blade bak-
ke, som forte mod Ulvedalene. P4 vej mod mdl. Hvor han ville stil-
le sig og vente pd den lobekammerat, som aldrig ville komme til at
krydse mdllinien.

Han sa op. Slottet var ikke blevet spor sterre, var ikke kommet
spor naermere. Han turde ikke se tilbage. Han bojede sig frem, som
kunne han hente en sidste kraft ved at dukke nakken og straekke
ansigtet frem. Befalede sine ben langt bagude: Lob sd gennem den
nur! Og markede at de gjorde det, mens hele resten af kroppen
protesterede kaotisk. Og nu kom Slottet naermere. Nu blev det
stort. Men hans ejne var fulde af sved, for hvad kunne forklarin-
gen ellers veere pa, at han sa bade slot og tilskuere og bordene med
ablesaft i smd papbagre som gennem belger af glinsende tage,
der sugede al farve ud af omgivelserne, og i ryk fik hans synsfelt
til at korne som en fejleksponeret film?

Hvor langt var han kommet foran Sidenius? Nok. Hejst tredive
sekunder, men lige netop nok. Han standsede og rakte ud efter to
baegre. Skvulpede indholdet af dem begge to ud pa asfalten foran
sig og mdtte std et vjeblik og statte mod en bordkant fer han tog to
nye. Denne gang holdt han dem lige netop roligt nok. Han gik et
par skridt i en eller anden retning og fik to fingre ned over bryst-
lommen. Fik ndlen revet los, flasken frem. Var ved at ga forover i
graesset, men klarede det og fik hatten hevet af pipetten. Fik dryp-
pet de ti drdber ned i det ene glas og maerkede sig hvilket: Hojre
hand. Og fik bade flasken og pipetten ned i brystiommen igen.
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Han havde haft et ar til at planleegge det. Men han havde ikke
regnet med at han ville vaere sd udmattet selv, nar det endelig skul-
le gores.

Han trak vejret dybt og gik med et baeger i hver hand frem mod
leberne, der i en endeles strem masede sig op mod slottet.

Hvor leenge havde han veeret om det? I badevzerelset hjemme,
ndr han evede sig, havde det taget ham mindre end ti sekunder, alt
i alt. Her havde det taget meget mere. Men var han ikke ogsa kom-
met tyve-tredive sekunder foran Sidenius? Maske endda mere, da
han ferst havde rystet ham af og berovet ham den sidste tilskyn-
delse til en spurt?

Han mente det. Men han kunne ikke f4 gje pa Sidenius. Og,
hvad veerre var, han kunne ikke std pa benene laengere. Hvad han
end befalede lar og knae gav de signal om, at de ikke ville beere et
sekund lengere.

Han markede hvordan han viljelost sank ned og til sidst dum-
pede pd enden. Mearkelig nok uden at spilde en eneste drdbe ud af
de to beegre.

Sa fik han gennem en ny og taettere tigebolge oje pa Sidenius,
som kom op mod slottet, sd sig om, gik tre skridt, greb ud efter et
bzeger, og derpa leb videre, lob ned mod Ulvedalene, mens han
temte sit baeger og kastede det fra sig.

Nogen bgjede sig over Munk. Nogen tog baegeret ud af hans hej-
re hand. Fangede ham netop som han ville vaere drattet bagud i
graesset.

Nogen bgjede sig over ham som han 14 og stirrede op i den gra
himmel. Talte til ham. Tilkaldte andre, satte sig pd knae hos ham.
Lesnede hans troje fra den svedige overkrop og knappede den
everste knap op.

Munk 14 og rystede pa hovedet, men han var veergelas over for
den hjaelpsomme.

Den hjelpsomme forte et papbager ned mod Munks mund.
Tvang munden dben med sine fingre og begyndte systematisk at
haelde baegerets indhold ind mellem Munks laber.

Munks sidste modveerge endte i en lang, magteslos synkebevaze-
gelse. 5414 han og stirrede med vidtibne gjne op i den gra him-
mel, mens hans tid randt ud.
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af Anders Bodelsen

Julemanden stod med ryggen til Butikstorvets Supermarked, og de
tre piger ved kasscapparaterne og den fjerde som passede tombola-
en og skeenkede et lille plasticbager med glogg til hver kunde kun-
ne ikke se hans ansigt. Julemanden havde en red hue pa med en
kvast og en kant af hvidt kunststof, som skulle ligne pels. Han hav-
de langt hvidt har og et hvidt skeeg der stak ud pd begge sider af
kinderne sa det kunne ses bagfra. Overkroppen var deekket af et

‘kort slag med imiteret pelskant. Under slaget havde julemanden

en rod kofte med pelskanter ved aermerne, og pa benene havde
han rede plusfours der var stukket ned i et par langskaftede brune
stovler. Julemanden slog af og til knaeene mod hinanden for at hol-
de varmen.

Plantet foran sig havde julemanden et skilt pigerne ikke kunne
leese. Han holdt om skiltets stav med den ene hand, i den anden
holdt han en klokke som han af og til ringede med. Folk pa vej ind
i supermarkedet kiggede efter ham og smilede automatisk. Et par
modre provede at fa deres born til at sige noget til ham, og han be-
jede sig, stak klokken over i den anden hand og rakte hajre hénd
frem. Nar han bukkede sig kunne pigerne inde i butikken se, at
han mdtte vere en smidig, ganske ung mand.

— Det eneste jeg ikke kan forstd, sagde den aldste af dem, er at
ledelsen ikke har fortalt os spor i forvejen. Jeg mener, det er all
right med en julemand, men kunne de ikke lige ringe i forvejen og
fortelle, at de sender ham? Det er som om vi slet ikke har forbin-
delse med dem laengere.

— Hvad stdr der pd skiltet? spurgte pigen som skeaenkede glogg
op og passede tombolaen.

— Der star sikkert noget om din tombola. Det er en fin idé, jeg
mener, det strommer jo ind, jeg kan bare ikke forstd hvorfor vi ab-



solut skal veere de sidste, som far det at vide.

De andre piger var ikke si optaget af julemanden. - Hvad er
klokken? spurgte den yngste af dem.

~ Neesten fem.

—Tre timer igen. Mama mia som de rager til sig. Se hende der
kommer rullende med tre vogne!

Pa julemandens skilt stod der ganske rigtigt: Besag Butikstorvets Su-
permarked. Juletilbud. Tombola. Glogg til de voksne, tygge- qummi til
bornene. Julemandens blik gled langsomt og opmaerksomt over bu-
tikstorvet. Torvet var bygget som et treleenget anleeg, lave butikker
til to sider, biograf til den tredje (Bing Crosby og Danny Kaye i "W-
hite Christmas’), til den fjerde var der abent s& man havde udsigt
over sletten ind mod byen, med motorvejen og af og til en oplyst
skinnebus. Da butikstorvet blev bygget for ti dr siden havde oppo-
sitionen i kommunalradet ment det var overdimensioneret. Nu var
der kamp mellem bilerne om en parkeringsplads. Indkerslen til
torvet var for smal og slap kun én bil ind og én ud ad gangen, og
forst efter at hver havde ventet lidt p4 sin tur. Det var mest biler
fra oplandet, mente julemanden, fra de sma landsbyer leengere
nordpd, som nu var blevet mondaene, men som endnu ikke havde
store praktiske butikker til juleindkebene. Julemanden sluttede sig
til det ved at se pa bilerne, mange amerikanske compacts eller ca-
briolet’er med kalechen oppe, og smukke unge fruer ved rattene.
Fruerne forsvandt i butikkerne og dukkede meget senere op fulgt
af butikssvende, som bagoverbejet og med rede heender bar pap-
kasser topfulde af varer, som skulle om i bagagerummene. Fruerne
kendte hinanden og talte sammen mens de fik deres bagagerum
fyldt. De kerte deres nyvaskede biler, lydlest og i skridtgang, forbi
julemanden, med parkeringslysene tendt og blanke tage.

Det var, en times tid for, hurtigt blevet morkt, og med merket
var det blevet en grads frost eller to. Julemanden bankede regel-
maessigt sine knae mod hinanden for at holde varmen. Under drag-
ten havde han undertoj med lange @rmer, som han havde kobt til
lejligheden, desuden en skjorte og en sweater — det var egentlig
kun omkring benene han frgs. Han var en opmaerksom iagttager
af livet pa pladsen omkring sig. Stremmen af biler optog ham, og
det interesserede ham at de helc tiden var pa nippet til at lave
prop oppe ved indkerslen. Taxaholdepladsen var tom, det interes-
serede ham ogsa. Telefonboxen var optaget, der stod en ke pa tre
og ventede pd at komme til. Julemanden registrerede det hele med
vagne gjne, gjnene var ikke fravaerende et gjeblik, selv nar han rin-
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gede med klokken eller skulle bukke sig og tale med bern.

Han studerede folk og butikkerne og neonuret uden pa banken.
Han havde los mave, det knurrede fra tarmene og han bankede
sinc knee sammen for at £4 lidt felelse i kroppen under mellemgul-
vet.

Banken, Handelsbankens lokalafdeling, 14 i den korte leenge af
butiksbyggeriet der var en pendant til biografen. Lige foran ban-
ken stod juletracet, rigeligt pyntet med elektriske lys, og ved siden
af juletraeet 1 den tomme taxaholdeplads. Foran alle butikkerne i
begge laenger lab en loggia, der fra begyndelsen af december hav-
de vaeret pyntet med granguirlander og lys. | bankens vindue sad
en nisse med en pengesak mellem benene, ud af saekken trillede
forgyldte papdukater, nissen nikkede tilfreds med hovedet. Hvad
julemanden fra sin plads skrat over for banken allermest omhygge-
ligt noterede sig, var trafikken mellem banken og de andre forret-



ninger. Mange af fruerne som kom i deres vogne havde ogsa
zerinde i banken, de fleste lod bernene sidde bag i vognen sé laen-
ge. Men nu tyndede besggene i banken ud, banken lukkede to ti-
mer for de gvrige forretninger. Af og til kom en mand eller en pige
i kittel ud fra en af forretningerne og lob for at holde varmen ned
gennem loggiaen, forbi indkerslen til butikstorvet med trafikprop-
pen og ind i banken. Nogen lab med mapper under armene, nogen
kom tilbage med byttepenge-poserne svingende i haenderne. Jule-
manden sa det hele.

Han s de blanke biler, de smukke fruer, de velkleedte bern, de
fyldte butiksvinduer. Han s& maendene der udstyret med lante stu-
denterhuer preovede at szlge de sidste skeve juletraeer henne ved
telefonkiosken. Han noterede alt hvad der skete omkring ham, for-
di hver eneste detalje kunne blive af betydning for ham, men sam-
tidig ilede tankerne forud, og han sad allerede ved rattet i en lav
sportsvogn med albuen oppe i karmen, kalechen slaet tilbage, sty-
rede med sma dovne bevagelser gennem en middelhavsvejs har-
nalesving i middagsheden, bilradioen var teendt, sjnene beskytte-
de og skjult af et par solbriller, og en solbreendt pige i badedragt
sad med lukkede gjne og bare taer teet ved hans side ...

Pigen der passede tombolaen skeenkede glogg op i et plasticbaeger
og gik ud til julemanden med det. Bag skaegget og det lange hvide
har var han endnu yngre end hun havde forestillet sig. — Hvor er
De dog ung, sagde hun, skent hun selv kun var atten. Julemanden
havde to store rade pletter pd kinderne, som hun ferst troede var
sminke. Sa teenkte hun det méske var frosten, men det lignede hel-
ler ikke kulderadme. Pa halsen havde han en fremstdende pulsare
der bankede synligt, i tindingen stod en anden are pa samme
made frem. Han havde smukke vandbla sjne, der virkede unatur-
ligt store.

Forst sa det ud som om han slet ikke ville tage imod det baeger
glogg hun rakte ham. S& tog han det alligevel, men gjnene var
langt borte og hun kunne neesten ikke fange dem. — Er det ledelsen
som har sendt Dem? spurgte hun. Julemanden sa usikkert pa hen-
de for han nikkede. Han tomte plasticbaegeret og rakte det tilbage
til hende uden et ord. — Eller er De mdske en rigtig julemand? Han
nikkede, helt uden at smile tilbage. — Julemanden kan maéske ikke
tale? Han rystede pd hovedet, men provede nu at smile. - Mere
glogg? spurgte hun. Julemanden sank med en stor bevagelse af
adamsaeblet og svarede med en fordrejet, dyb stemme: — Nej tak,
ellers mange tak.
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— Julemanden kan altsa tale, fastslog pigen og gjorde et par hop
for at holde varmen. Der havde veeret en parkeringsplads ledig
lige foran dem, en sort Citroén med gule franske lygter gled ind og
sank i knae pé sin hydrauliske affjedring, en kvinde i sort pels steg
ud af vognen, til den anden side en lille dreng. I vognens bagage-
rum var et juletrae klemt ind, klappen stod pa hejkant og traeets
top vippede endnu efter kerslen. Den lille dreng, som var i bla
flajlsfrakke og havde et stort strikket halsterkleede bundet om hal-
sen, fik gje pa julemanden. I stedet for al folge moderen gik han
lige hen foran ham.

— Jeg snsker mig en rumstation og en Beatleskasket og en Ken-
dukke, sagde han, og en Barbiedukke vg el matadorspil. Ma jeg
prove din klokke?

Julemanden holdt et ojeblik fast om klokken og drengen ruske-
de i hans arm. S& gav julemanden slip og drengen svingede klok-
ken sa folk sa efter dem. — Giv mig sa den klokke, sagde
julemanden ganske lavt med sin egen tynde stemme; sa gentog
han det med den dybe julemandsstemme han havde brugt over for
pigen fra supermarkedet.

Drengens mor havde vendt sig og kom hen mod dem.

— Far jeg det alt sammen? rabte drengen.

— Du far det hele, svarede julemanden.

— Alt hvad jeg onsker mig?

_ Alt hvad du ensker dig. Julemandens dybe stemme var lige
ved at sld over.

— Ogsé rumstationen? spurgte drengen og svingede med klok-
ken.

— Percy, giv straks julemanden hans klokke igen, sagde moderen
og smilede overbarende. Hun rakte en pelsklaedt arm ud efter
hau, IHendes hud var varm og sund, det rede hér var redt stramt
op under en skildpaddekam, hun lignede en af Botticellis madon-
naer, teenkte julemanden, maske bortset fra den sorte pels. - Han
er helt overkert af speending, forklarede hun. Kom Percy, giv jule-
manden hans klokke, vi skal kebe gave til far, ikke?

Drengen rakte klokken tilbage. — En rumstation, en rumstation,
rabte han over skulderen. — En rumstation, gentog julemanden
med sin dybeste stemme. Pigen fra supermarkedet smilede. — De
er havslige, sagde hun, i dyb solidaritet med julemanden.

Men julemanden smilede ikke tilbage. Hans blik var igen op-
marksomt rettet mod uret uden pa banken. — Har De slet ikke
travlt? spurgte han med sin dybe stemme, da pigen ikke gjorde
tegn til at ga ind igen.



—Jo, jeg har travlt, svarede hun efter en lille pause, hvor smilet
ndede at forsvinde fra hendes ansigt. — Undskyld, hvis jeg har for-
styrret julemanden. Med sméa harde skridt gik hun fra ham, tilbage
til sin plads ved tombolaen.

Straks efter pigen var gaet, stillede julemanden skiltet op ad en af
pergolaens piller og stak den ledige hand ned i den lomme, han
selv havde syet i koftens foer. I lommen 1 en revolver og et stykke
papir, hvorpa han med blokbogstaver havde skrevet: Udlever ven-
ligst alle kontanter uden at veekke opsigt. Det er en revolver jeg
har i lommen.

Uret pa banken viste fem minutter i halv seks. Han skrdede over
butikstorvet og skeevede til en scooter som holdt naer ved juletraeet
med en tilsglet nummerplade og teendneglen pa plads. Han gik
ind i banken og stillede sig i kaen ved kassen. Indbetaling af skat-
ter og afgifter, stod der over lugen. Folk i banken vendte sig om og
smilede til ham, der var lidt flere end han havde regnet med. Han
kendte lokalet ud og ind, langs vaeggene skrev folk ved lave borde
checks ud til sig selv, eller de skrev indbetalingssedler. Bag skran-
ken sad fire funktionzerer ved skriveborde, én af dem var pigen
som lignede en lidt forkelet Yvonne Ingdahl. Kassereren var som
seedvanlig den svaere mand med de rode gjne. Der var tre i koen
foran julemanden, én af dem, en ekspedient i bla kittel, skubbede
seddelbundter over disken og fik poser med tokroner og femkro-
ner igen. Julemanden leftede sin revolver lidt over hoftehgjde
nede i lommen, afsikrede den, lod den igen falde, trak sedlen frem
og fik den med hojre hadnd stukket over i venstre, som allerede
holdt om klokken. Klokken, taenkte han, klokken, burde han have
stillet fra sig sammen med skiltet. Han greb igen om sin revolver
mens han sd sig om cfter et sted at stille klokken. Tarmene knurre-
de hejlydt, og nu drev enkelte sveddraber ned over hans ansigt og
gennem det hvide nylonskzeg.

Koen rykkede frem, der var kun én foran ham, en mand som
kobte spansk valuta og skulle have kursen forklaret. Julemanden
sa sig bagud, han var endnu den sidste i keen, men nu gik deren
ud til butikstorvet, det var kvinden i den sorte pels og drengen i
flojlsfrakken. Julemanden vendte sig hurtigt som i hdb om ikke at
blive genkendt, kunden foran var faerdig, det var hans tur. Billedet
gentog sig for hans indre blik: Den dbne vogn pd serpentinevejen i
lodret middagssol, cikaderne, belgeslaget, bilradioen, pigen ved
hans side. Med sveden lgbende ned ad leeggene rakte han sin sed-
del frem til kassereren og pressede samtidig revolveren frem sa
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der kom en synlig bule i hans rede kofte. Kassereren laeste sedlen
og sa op pa ham. Bag ham rabte drengen: — Mor, se, julemanden er
ogsa gaet i banken.

Julemanden havde stadig klokken i venstre hdnd, som havde af-
leveret sedlen. Drengen kom op pa venstre side af ham og rakte
pludselig ud efter klokken. Julemanden trak den til sig, den ringe-
de og de tre andre bag skranken s smilende op. Julemandens blik
var rettet mod kassererens heender. Haenderne trak en metalskuffe
aben og loftede flere seddclbundter op pd skranken. Samtidig sd
det ud som om kassereren loftede begge kna op mod undersiden
af skranken. Pigen som lignede Yvonne Ingdahl lidt gjorde et hur-
tigt kast med hovedet og blev stdende med blikket pa julemanden.

Drengen rakte ud efter klokken igen, ruskede i julemandens ven-
stre arm og fik klokken til at ringe. Julemanden gav ham et lille
hardt skub med hoften, drengen lab bag om ham og stod pa hans
hajre side. — Hvad har du i lommen? rébte drengen og kiggede pd
bulen i koften. — Har du julegaver? Hvor har du min rumstation
og min Beatleskasket? Mor, han har mine julegaver i lommen, har
han ikke?

Moderen skrev en check ud ved et af de lave borde. Der var
kommet flere mennesker ind i banken igen, og der blev leet bag ju-
lemanden. Kun kassereren og pigen der havde rejst sig lo ikke laen-
gere. Pigen var pd vej hen mod den lille ldge i skranken ud til selve
banklokalet. Kassereren havde drejet sig for at dbne en ny metal-
skuffe og temme den for dens indhold. - Nu ma du ikke plage den
rare julemand, sagde kvinden i pelsen med en smuk stemme.

Julemandens hejre arm var synligt sammenbajet under koften. —
Du sagde jeg matte f4 alt hvad jeg enskede mig, rabte drengen op-
muntret af latteren og hev i skadet af julemandens kofte. Juleman-
dens revolver gik af og gennemborede kassererens hals. Der kom
et maerke pé en toores storrelse, uden fast overflade, foran pa hal-
sen, kassereren lagde sit hoved p4 de sedler han havde stablet for-
an sig. Pigen som lige havde &bnet ldgen i skranken faldt pa knee.
Drengen slap koften samtidig med at endnu et skud gik af og riko-
chetterede bagest i lokalet. Drengen kastede sig i sin mors arme,
den ene af de to meend ved skrivebordene bag skranken smed sig
pa gulvet, den anden rejste sig roligt og gik ud i banklokalet gen-
nem den lave lage, forbi pigen der havde smidt sig og hen mod ju-
lemanden.

Julemanden s& ned pa sin kofte og sa de to sma skudhuller over
lommen. Han sigtede pa manden foran sig og vidste han ikke ville
kunne skyde mere. Handen han holdt klokken i rystede, og klok-



kens deempede kimen var den eneste lyd i lokalet.

Udenfor, pé butikstorvet, havde man slet ikke hert skuddene. Bi-
lerne gled ud og ind mellem hinanden, butiksderene gik, kasseap-
paraterne snurrede. Langt borte fra, gennem den frostklare luft,
horte man lidt senere udrykningshorn komme nsermere. Men selv
da den ferste ambulance kerer ind foran banken har kun ganske fa
pa butikstorvet en anelse om, hvad der er sket midt imellem dem
pa dette sted.
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af Anders Bodelsen

To gange om aret, lidt for og lidt efter midsom-
mer, gik solen ned lige bag drivhuset. Det sd
ud som om nogen havde teendt ild derovre.
Drivhuset 14 i et forsemt gartneri et par haver
veek, jeg s& det fra mit vindue ndr jeg skulle i
seng, og af og til krob jeg ud af sengen igen nar
der var sagt godnat for at se hvordan ilden
derovre efterhanden dede hen og drivhuset
blev merkt som resten af gartneriet.

Det var det laengste man kunne se fra mit
vindue, og jeg vidste ikke hvad der 1a leengere
vak. Selv efter det var blevet morkt kunne
man godt fa oje pa drivhuset, fordi glasset
spejlede og man sd noget af skyerne mens de
var lyse endnu.

Gartneriet var det eneste sted vi ikke mdtte
lege. Vi havde sldet haverne pa vejen sammen,
til omradet var sd stort at det naesten var umu-
ligt at f4 en leg faerdig. Den som stod kunne
have det meste af en aftens arbejde for sig, og
det var ensomt og lidt uhyggeligt at begynde
at teelle med lukkede gjne og here de andre
forsvinde i alle retninger. Ved hundrede var
der ikke en lyd eller bevaegelse der rabede, at
disse haver var fulde af bern, og man kunne
komme til at teenke pa fixerbilleder i gamle
borneblade, hvor der var nogen eller noget
der kiggede pa én, skont man ikke kunne fa
gje pé det.



Hvis vi ogsd havde mattet lege i det forladte
gartneri, var vi nok blevet nodt til at lave hele
legen helt om. Men det var forbudt, endda
strengt forbudt, desuden var der en hej mur
om det. Og gennem alle de r hvor vi brugte
tiden for vi skulle i seng til at lege, og hvor
vores omrade til alle sider var begraenset af
noget, vi kun kendte den ene side af, huse,
hegn, skure, garager, var gartneriet blot dette
syn fra vinduet efter sengetid med det gladen-
de drivhus mellem solen og mig selv, mens jeg
horte de @xldre kammeraters stemmer, som
endnu havde lov at veere oppe og lege en tid
efter jeg var lagt i seng.

Men der kom en tid hvor jeg selv var én af
de udvalgte, som stadig madtte lege ndr de
andre var kaldt ind. Og der kom en sommer,
hvor det allerede ikke var helt naturligt at lege
med leengere. Det blev en underlig sommer,
legen var god nok endnu, og det var kun bag-
efter man ikke rigtig syntes der var kommet
noget ud af den. Jeg kendte nu kvarteret, vejen
til skolen, vejen til dans, vejen til badeanstal-
ten. Men mellem vejene var der uudforskede
felter, og gartneriet var ét af dem. Fra mit vin-
due skete det stadig jeg sd solen st lige bag
drivhuset, og jeg blev grebet af en maerkelig
tristhed ndr den forsvandt og alle de lange
skygger i garineriet voksede sammen til tus-
morke. Og for forste gang blev jeg klar over, at
for eller senere mdtte jeg derover, jeg mdtte
prove at std i drivhuset nar solen ramte det
netop pd den made, helt fladt et gjeblik for den
forsvandt.

Jeg var den sommer 12, og jeg havde lov at
vaere oppe til klokken 9. Vi var en 10-15 som
legede sammen, og jeg var den @ldste. Men
Inger fra huset overfor var ogsa neaesten 12. Vi

var de bedste til at gemme os fordi vi havde
vaeret med s4 mange ar og kendte alle de gode
steder. En aften leb vi, hver sin vej, til det
samme skjul, en trilleber som stod stettet til
havemuren pa toppen af kompostbunken. Det
var en af de smd som stod, han talte hgjt og var
lige ved 100. Der var ikke et ojeblik at spilde,
derfor gjorde jeg noget jeg aldrig havde gjort
for: Jeg trddte op pa trilleberen.

Den begyndte at skride, og Inger holdt den
under mig mens jeg svang mig op pa muren til
gartneriet. Nu kommer jeg, rdbte den lille fyr
oppe ved helle. Jeg rakte en hand ned til Inger.
Kom med, hviskede jeg. Hvorhen? spurgte
hun som om hun ikke forstod det. Herop! sva-
rede jeg, fik fat i hendes arme og halede hende
op mens trilleberen skred bag os.

Vi sad darligt skjult, vi sad faktisk overho-
vedet ikke skjult. Den lille fyr var allerede i
gang med de darlige steder lige ved helle, og
jeg kan huske jeg pludselig havde ondt af
ham, hvorfor ved jeg ikke. Han var den eneste
man kunne se i haven, han gik helt for sig selv
og ville ikke for langt vaek fra helle. Han hav-
de ikke set ordentlig op endnu, men hvert
gjeblik kunne han gere det og fa gje pa os. Der
var ikke andet at stille op end at hoppe ned i
gartneriet. Det var selvfolgelig snyd, men si-
dan set var vi allerede ude af legen fordi vi sad
pa muren. Jeg tog Ingers hdnd og vi hoppede
samtidig.

Der duftede straks lidt anderledes nede i
gartneriet. Sedt og lidt koldere, trods solen.
Sidste drs og forrige ars aebler var blevet lig-
gende under de sma krogede traeer. Mellem
treeerne var der mistbaenke med underlige
hvide steengler i, som nogen steder havde
spreengt glasset. Lyset faldt sa lavt at vi kaste-
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de skygger som kamper da vi gik op mod
drivhuset, forsigtigt for ikke at treede pa sneg-
le og abler. Der var lidt kortere op til drivhu-
set end jeg havde tenkt mig, og det var lidt
mindre. Naer pa sa vi at det var rustent med
mange knuste ruder, det havde jeg ikke kun-
net se fra mit vindue. Op ad drivhuset stod
der rustne haveredskaber, og omkring drivhu-
set lob en smal sti kantet af lavendler. Vi gik
rundt om og fandt en der i gavlen.

— Skulle vi gemme os her? spurgte Inger.

— Gemme os for hvem?

— Bare gemme os.

Doren var ikke til at rokke, men vi kunne
lige klemme os gennem. Der var trykkende
varmt derinde, som jeg havde teenkt mig der
ville veere, drivhuset holdt pd dagens varme
med dens duft af jord, tomater, kalk. Sedt og
lidt bedevende.

Jeg tror slet ikke der havde veaeret menne-
sker i drivhuset den sommer, maske heller
ikke sommeren fer, for tomaterne havde faet
lov at vokse vildt, sidste &rs tomater var end-
nu hvidgrenne her ved Sct. Hans og ville sik-
kert aldrig blive rigtig store. Planterne havde
revet de pinde omkuld de skulle statte sig til,
flere var kommet til at vokse teet langs jorden
og bladene var ikke gragrenne og ligesom
pudrede som de skulle vere, men helt hvide
og slaskede i det. Jorden var fuld af biller, og
der var spist af bladene og stenglerne og de
tomater som var teet ved jorden. Visé os om og
holdt vejret lidt tilbage fordi luften var sd
tung.

— Her finder de os aldrig, sagde jeg.

Inger mtte godt have svaret pd det, men
hun kiggede bare pd mig. Jeg gik lidt vk fra
hende og s& mig om. Hun kom langsomt efter
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mig, lige i nakken pd mig sagde hun: De finder
os slet ikke, hvis vi leegger os.

- Leegger 0s?

— Bare et gjeblik.

Hun lagde sig pd maven mellem to reekker
tomater. Jeg kiggede lidt mere pa drivhuset, sd
lagde jeg mig ved siden af hende. Det er ver-
dens bedste gemmested, sagde hun og tog
min hand. Vores hender var snavsede af at
klatre over muren og prove at rokke drivhus-
deren, og de var varme. Netop da hun tog min
hand og jeg teenkte hvad sd, hvad sd, begyndte
hele drivhuset at lyse. Det var det jeg havde
set fra mit vindue, solen ramte det, fladt fra
bredsiden, lige for den forsvandt. Det rade lys
14 i hver eneste rude som var tilbage, og at se
op var som at se med lukkede ojenldg lige
mod solen, se sit eget blod.

Vi rullede os ind mod hinanden og et oje-
blik efter kyssede vi hinanden med lukkede
munde. Inger havde lukket ojnene, jeg kigge-
de pa hendes ansigt, sd lukkede jeg ogsa mine.
Lidt efter herte vi dem langt borte kalde vores
navne, legen var slut, de skulle op og kaldte
Kom frit frem. Ingers krop var som min, 0g da
min hand endelig sogte hen hvor jeg vidste vi
skulle veere forskellige, strejfede den hendes
pa vej mod mig.

Leenge endnu herte vi dem kalde efter os i
de andre haver. Sddan endte legen tit fordi der
var for mange der skulle ind, men det var
aldrig for sket at nogen ikke kom ndr der blev
kaldt. Til sidst var der kun én tilbage der kald-
te, han blev laenge ved og jeg prevede at fore-
stille mig hvordan han nu gik rundt til de
bedste gemmesteder, som han mente han kun
selv kendte. S gav ogsa han op, og der blev
helt stille.



Lidt efter rykkede vi fra hinanden og rejste
os. Lyset var forsvundet i ruderne. Vi berstede
stov af tojet og Inger fjernede en stor bille fra
sit knee.

— Vi kan tit gemme os her, sagde hun.

Ude i gartneriet var det hurtigt blevet tus-
merke med en lidt for sed, vad luft. Der var
mur til alle sider og ingen trilleber, og vi folte
os fortabte til vi fandt et aebletree taet ved mu-
ren. Pa toppen af muren vendte vi os samtidig
og sa tilbage. S& hoppede vi ned i haven vi
kendte og sa ikke pd hinanden igen.

Drivhuset blev liggende i mange ar, og i
mange ar havde jeg det samme vaerelse hvor
jeg to gange om aret kunne se solen gd ned lige
bag det. Men der kom en tid hvor jeg matte
sidde leenge oppe og holde vinduet lukket for
at samle mig, og en sommer var drivhuset
vak og der blev bygget reekkehuse, men forin-
den var drivhuset blevet ganske lille og alle
ruderne var blevet knust. Nu er gartneriet flyt-
tet laengere ud fra byen og man ser mest driv-
huse ndr man rejser med toget. De far mig til
at teenke pa den ene aften jeg faktisk var der-
inde. Vi kan tit gemme os her, sagde Inger, og
ofte teenker jeg pa, at jeg kunne have taget
hende pé ordet.
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Ring en af Karen Blixen

En sommermorgen for halvandet hundrede ar siden gik en ung
godsejer og hans kone ud at spadsere pé deres jord.

De havde vaeret mand og kone en uge. Det havde ikke veeret let
for dem at fa hinanden; for hendes familie var hejere i rang, og ri-
gere, end hans. Men de to unge — som nu var treogtyve og nitten
ar gamle — havde elsket hinanden fra barndommen og havde vae-
ret standhaftige i deres keerlighed, - tilsidst havde hendes adels-
og pengestolte foraeldre mattet give efter.

De nygifte var over al beskrivelse lykkelige. Nu var det slut med
de korte, stjdlne meder og de sma tireveedede ind- og udsmuglede
billetter. Nu var de ét for Gud og mennesker, abenlyst for hele ver-
den kunne de spadsere arm i arm, og kere ud i samme vogn, og de
skulle spadsere og kare séledes til deres dages ende. Deres fjerne,
uopndelige paradis var nedsteget til jorden og havde — seelsomt og
henrykkende - vist sig at vaere fyldt med alle hverdagens sma fore-
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teelser: med leg og geekkeri, med morgenkaffe og aftente, med he-
ste og hunde, med svingende hglaes og tordenbyger og regnbuer.

Konrad, den unge &gtemand, havde hgijtideligt lovet sig sely, at
fra nu af ingen sten skulle findes, og ingen skygge falde, pa hans
elskedes vej. Lovise, den unge kone — som hendes venner kaldte
Lise — folte med sig selv at hun for ferste gang i sit liv var fri som
fuglen i luften, fordi hun fra nu af aldrig kunne taenkes at have no-
gen hemmelighed for sin mand.

De landlige, enkle forhold i Lises nye liv p4 girden fortryllede
og henrykte hende fra dag til dag. Hun mdtte mange gange om da-
gen standse pd sin gang i huset og le ved tanken pa sin mands be-
kymring for, at den tilveerelse han kunne byde hende ikke ret
skulle veere hende vzerdig. Det var ikke leenge siden, at hun havde
leget med dukker —, ndr hun nu selv berstede sit smukke har, ord-
nede sit linnedskab og satte sine blomster i vand, var hun med ét
kommet tilbage til sin barndoms lykkelige verden: man udferte al-
ting med dyb, gravitetisk alvor og hejtidelig omhu, - og hele tiden
var man ganske klar over, at man legede.

Det var en dejlig junimorgen. Lette hvide lammeskyer sveevede
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hejt pa himlen, og luften var fyldt med frisk, sed duft. Lise havde
en hvid, klar kjole pd, og en stor italiensk strahat med lysebld
band. Hun og hendes mand fulgte en romantisk slynget vej gen-
nem haven og parken, den blev til en sti der forte over engen, mel-
lem grupper af store treeer, over en baek og langs en lille skov, ud
til farefoldene. Konrad have sat sig for idag at vise Lise sine far.
Derfor havde hun ogséa for én gangs skyld ladet sin lille hvide
hund, Bijou, blive hjemme, for den ville bjeffe ad lammene og ma-
ske komme i klammeri med hyrdehundene. Férene pa garden var
Konrads seerlige stolhed, han havde studeret fareavl i Mecklen-
burg og England, og havde indfert Cotswoldveeddere og tyske
vaddere for at forbedre sin bestand. Medens de spadserede, udvik-
lede han sagens store muligheder og mange vanskeligheder for sin
kone.

Hun gik ved siden af ham og harte opmaerksomt efter. Hun
taenkte: »Hvor forstandig og leerd han dog er! Hvor han dog ved
besked med mange ting.« Og p& samme tid: »Hvor er han dog en
dreng, en lillebitte dreng — han med sine féar! Jeg er hundrede ar
aeldre end han.«

Men da de ndede farefolden, kom den gamle tyske scheefer'
Matthias dem i mede med bedrevelige nyheder. To af de tyske lam
var dede, og tre andre var syge. Lise forstod, at begivenhederne
gik hendes mand neer til hjerte, mens han herte pad og udspurgte
den gamle mand stod hun tavs, og trykkede kun blidt hans arm.
To drenge blev sendt afsted for at hente de syge lam i farehuset.
Mens herren og hyrden pd gdrden ventede pd dem, gennemgik de
sammen alle sagens enkeltheder.

Det tog lang tid. Lise begyndte at se sig om og at teenke pa and-
re ting. To gange fik hendes egne tanker hende til at redme, lang-
somt og lykkeligt, som en rose, sd sank det finc, dybe skaer igen
tilbage fra hendes ansigt, — og de to meend talte stadig om far.

Lidt efter fangede noget i deres samtale hendes opmarksom-
hed. De var kommet ind pa at tale om en faretyv.

Den tyv, som de naevnede, var mange gange i de sidste maneder
som en ulv brudt ind i egnens farefolde, havde draebt og rovet som
en ulv og havde sneget sig bort som en ulv uden at efterlade sig
noget spor. Nu for tre natter siden havde en nabogérds hyrde og
hans sen grebet ham pé fersk gerning, da havde reveren dreebt
manden, havde sliet drengen bevidstles og var selv sluppet bort.
Der blev sendt folk ud til alle sider for at tage ham, men ingen hav-
de set ham.

Lise ville nu gerne here mere af den uhyggelige historie, og for
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at gleede hende fortalte gamle Matthias den en gang til.

~ Der matte have stdet et voldsomt slagsmadl i farehuset, pa flere
steder var lergulvet derinde gennemtrukket af blod. I hindgemzen-
get havde faretyven faet den ene arm braekket, alligevel var han en-
tret over en hgj indhegning, med et lam pa ryggen. Matthias
sluttede sin beretning, spyttede, og svor pa, at han, hvis han kunne
komme til det, gladelig ville klynge morderen op med disse sine
egne heender. Lise nikkede alvorligt og anerkendende til ham.

Hun havde hele tiden mattet teenke pa ulven i historien om den lil-
le Rodheette, og hun havde folt sma velbehagelige kuldegysninger
lobe sig ned ad ryggen derved.

Konrad tenkte pa sine egne lam, og pa den fare som kunne true
ogsd dem. Men han var idag sa lyksalig, at han ikke ret kunne en-
ske ondt over noget menneske i verden. Midt i den hejtidelige tavs-
hed, som fulgte pa Matthias’ forteelling, udbred han uvilkarligt:
»Stakkels Djeevell«

Lise vendte sig imod ham med store ojne. »Hvad er det dog, du
siger?« sagde hun harmfuld. »Hvor kan du have medlidenhed
med det frygtelige menneske? Ja, sd havde grandmama da virkelig
ret, ndr hun sagde, at du var friteenker eller frimurer, hvad det nu
var, og en fare for samfundet!« Erindringen om grandmama - og
om svundne treengsler i det hele taget — tog igen hendes tanke fan-
gen, sd at hun glemte det blodige drama hun havde hort om.

Drengene kom tilbage med lammene, og de to maend gav sig til
omhyggeligt at undersoge dem. De loftede dem op og provede at
fa dem til at std pa benene, de befolte dem allevegne og fik de sma
dyr til at braege ynkeligt. Lise blev ilde tilmode derved, og hendes
mand bemarkede det.

»Gé du hellere hjemefter, min pige,« sagde han. »Dette her kom-
mer til at vare lidt endnu. Ga bare ganske langsoml ad stien, sd
indhenter jeg dig.«

N4 - sddan blev hun altsd sendt hjem af en utdlmodig egte-
mand, for hvem hans far betad mere end hans kone. Hvis noget i
verden kunne vaere mere overraskende, og dejligere, end at blive
sleebt ud af den samme agtemand for at se pa hans far, sa var det
dette. Hun tog sin store hat af, lod den dale ned pa greesset, og gav
ham besked pa at beere den hjem for hende, for hun ville maerke
luften pé sit ansigt og i sit har. Sd gav hun sig pa vej hjemad, gan-
ske langsomt, som han havde befalet hende det, for hun ville veere
ham lydig i alting.

Mens hun gik, blev hun mere og mere fyldt af den store lykke at
vaere alene, ganske alene, endogsa uden Bijou. Hun kunne ikke hu-



ske at hun nogensinde for havde gaet en tur ganske alene. Land-
skabet omkring hende var lysende stille, ligesom fuldt af
forjecttelse, og det var hendes. Selv svalerne, som krydsede haijt
oppe i luften, var hendes. For de var hans, og han var hendes.

Hun gik ad den bugtede sti langs krattet, og efter en stunds for-
lob var hun skjult for mandene ved farehuset. Hvad kunne vel nu,
taenkte hun, vaere dejligere end at ga ad den gronne sti, langsomt,
langsomt, og lade ham indhente hende der? Jo, teenkte hun straks
efter, det ville veere dejligere endnu at vige af fra stien ind i skoven
og blive borte der — vacre forsvundet fra jordens overflade, nar han
om et ojeblik, endelig engang traet af at tale om far, med hjertet
fuldt af leengsel efter hende, kom ilende ad stien.

En tanke slog ned i hende, hun stod stille for at overveje den.
For et par dage siden var hendes mand redet ud for at se til hohos-
ten, men hun selv havde veeret treet, og havde ikke brudt sig om at
veere med ham. Hun var da i Bijou's selskab gdet ud pad mé og f4
for at tage sit nye rige i ojesyn. Bijou var sprunget foran hende og
havde snuset alle vegne, den havde bjeffet og vendt sig mod hen-
de og faet hende med sig ind i netop denne samme skov. [det hun
forsigtigt havde banet sig vej gennem krattet, var hun med ét kom-
met til en lysning midt inde i det, en ganske lille dben plads, som
en alkove med gyldengranne omhang. Hun havde pludselig folt,
at hun her var lige i hjertet af sit kongerige, hun var blevet sa lyk-
keligt bevaeget derved. Ak, mon hun kunne finde det hellige, hem-
melighedsfulde sted igen? Hvis hun fandt det, ville hun sti ganske
stille derinde, skjult for hele verden. Konrad ville se sig om til alle
sider efter hende, han ville ikke kunne f3 i sit hoved, hvor hun vel
var blevet af. I et eneste kort ojeblik, inden hun rabte hans navn til
ham, ville han Klart forsta, hvilket ade, hvilket frygteligt, forladt
sted hele verdensrummet ville vaere, ndr hun ikke var i det. Hun sd
efterteenksomt hen langs skovbrynet for at genfinde indgangen til
helligdommen, sa gik hun ind i skoven.

Flun passede neje pd ikke at gore den ringeste stej, og gik uende-
lig forsigtigt frem, skridt for skridt. En kvist hang fast i garnerin-
gen pa hendes hvide kjole, hun gjorde sig langsomt fri og tog sig i
agt for ikke at kneekke den. En gren greb i hendes lange, gyldne
lokker, hun stod stille, leftede armene og laste den varsomt ud.

Lidt leengere ind i skoven blev jordbunden bled og fugtig, hen-
des lette fodtrin blev her ganske lydlese. Med den ene hand presse-
de hun sit lille lommetorklaede til sine laeber, ligesom for at betone
sin vandrings hemmelighedsfuldhed.

Hun fandt frem til det sted, hun segte, og bajede sig for at skille
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det teette lov ad og dbne deren til sit grenne skovkammer. Ved den-
ne bevaegelse kom hun til at traede i semmen pa sin kjole, og buk-
kede sig for at f4 den lgs. Da hun igen sa op, sd hun lige ind i
ansigtet pa en mand, som allerede var inde i skjulestedet.

Han stod ret op og ned, to skridt fra hende. Han maétte have
holdt gje med hende idet hun, gennem krattet, var kommet lige
imod ham.

Hun omfattede ham fra isse til fod, i et eneste blik. Han var fryg-
telig at se pd. Hans ansigt var senderslaet og fleenget, hans heender
var morke af jord og blod. Han var kleedt i pjalter, barfodet, og
med klude vundet opad de bare ben. Hans venstre arm hang slapt
ned langs hans side, den hajre lige foran ham, og dens hand var
knyttet omkring skaftet p4 en lang, bar kniv. Han var pa hendes
egen alder. Drengen og den unge kvinde stirrede pa hinanden.

Dette mode i skoven forleb, fra ferst til sidst, fuldkommen
stumt, uden et ord. Hvad der foregik under det kunne kun gengi-
ves pantomimisk. For de to optreedende i pantomimen var det tid-
lost, efter klokkeslet tog det 4 minutter.

Hun havde aldrig i sit liv veeret i fare. Hun forsegte ikke at sam-
le eller veje sin stilling i gjeblikket, eller at forestille sig hvor lang
tid det ville tage hende at tilkalde sin mand eller Matthias, som
hun i det samme horte kalde pa hundene. Hun tog manden foran
sig i ojesyn, sddan som hun ville have taget en pludselig opduk-
kende skovdeemon i sjesyn: ikke den fare og gru som han kan ten-
kes at bringe, men selve synet af ham, forvandler verden for det
menneske, der moder ham.

Endskent ingen af de to tog ajnene fra den andens ansigt, opfat-
tede hun, som med en anden sans, at den grenne alkove siden
sidst var blevet omdannet til et vildt dyrs hule. Skovbunden var
trampet til, her 1a saekke til et natteleje og afgnavede ben fra et mal-
tid, og her matte veere blevet gjort ild op om natten, for jordbun-
den var street med aske og udbreendt treekul.

Efter en stunds forleb gik det op for hende at den hun stirrede
pa sogte at opfatte hende ligesom hun ham. Han var i disse ojeblik-
ke ikke laenger udelukkende det jagede vilde dyr, én imod alle, en-
delig indhentet og pa spring, — han iagttog. Idet hun forstod dette,
sd hun sig selv med hans gjne, den hvidkleedte skikkelse, der lang-
somt og lydlest neermede sig, og som kunne vaere daden.

Tilsidst rorte han sig. Uden at lofte armen drejede han langsomt
sit hejre hdndled, og kniven i sin hejre hdnd, opefter indtil knivs-
bladets spids pegede lige imod hendes strube. Bevaegelsen var for-
rykt, ufattelig. Han smilede ikke, idet han foretog den, men hans
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naesebor og mundvige dirrede. Lidt efter forte han ligesa langsomt
hénden tilbage, og pressede kniven ned i skeden ved sit balte.

Hun havde ikke noget smykke eller nogen kostbarhed pa sig ud-
over den vielsesring som hendes mand havde sat pa hendes finger,
foran altret, for en uge siden. Hun trak den af fingeren og tabte der-
ved sit lommecterklaede pa jorden. Hun rakte hdnden med ringen
imod ham.

Hun bad ikke for, eller tingede om sit liv. Hun var af naturen

frygtles, og den reedsel som hun folte for ham var ikke forbundet
med nogen tanke om hvad han kunne gore hende. Hun befalede
ham, besvor ham, ved ringen i sin hdnd, om at forsvinde som han
var kommet tilsyne, — om at slette en gru ud af hendes liv, sa at
den aldrig, aldrig havde fandtes deri. I denne stumme gestus hav-
de hendes hvidkleedte unge skikkelse samme hgije, alvorsfulde
myndighed som praestens, der med et helligt symbol bortmaner en
ond dnd og nedstoder den fra menneskenes verden, til merket.
Y Han rakte langsomt sin hand imod hendes, hans fingerspidser
rorte hendes fingerspidser, og hendes fingre skaelvede ikke under
bergringen. Men han tog ikke ringen. Idet han slap den, faldt den
til jorden, som hendes lommeterkleede havde gjort.

Et sekund fulgte begges blikke den. Den rullede et par tommer
henimod ham, og blev liggende lige foran hans bare fod. I en nee-
sten umaerkelig bevaegelse sparkede han den fra sig. Sa loftede han
ojnene og sa hende igen i ansigtet. Saledes blev de stdende, hun
vidste ikke hvor leenge. Hun felte at i denne stund skete der noget,
alt blev forandret.

Han rakte armen ned og tog hendes lommetorklaede op. Uden
at tage ojnene fra hendes ansigt trak han igen kniven ud af skeden,
og svebte det lille lette stykke kammerdug omkring det lange
knivsblad. Det var vanskeligt for ham at fa det gjort, fordi hans
ene arm var braekket. Mens han straebte med det, blev hans ansigt,
under snavset og blodet, hvidere og hvidere, indtil det naesten Iy-
ste som fosfor. Idet han famlede ved kniven med begge haender
tvang han den igen ned i skeden. Enten var skeden for stor, og hav-
de aldrig passet til kniven, eller ogsa var bladet tyndslidt, — kni-
ven, med lommeterkleedet om sig, gled ind. Endnu i to eller tre
sekunder hvilede hans blik pa hende, — sa loftede han sit ansigt,
endnu gennemlyst af den forunderlige fosforglans, og lukkede gj-
nene.

Det var en afgerelse og en afslutning. I denne ene bevagelse
gjorde han, hvad hun havde besvoret ham om; han udslettede sig
og forsvandt. Hun var fri.



Hun tradte et skridt tilbage, med det blinde, fuldkommen ube-
veegelige ansigt foran sig. Sa bajede hun sig, som hun havde gjort
for at komme ind i skovgrotten, og gled bort ligesa lydlest som
hun var kommet.

I skovbrynet stod hun stille, og sé sig om efter stien over engen.
Hun fik gje pa den, og begyndte at ga ad den, hjemefter.

Hendes mand var endnu ikke drejet forbi skovpynten. Nu svin-
gede han rask ad stien, sa hende og rdbte et muntert hallo til hen-
de. Han indhentede hende hurtigt.

Stien var her sa smal, at han matte holde sig halvt bagved hen-
de, uden at tage hendes arm. Han gav sig til at forklare hende
hvad der havde varet i vejen med lammene. Hun fortsatte sin
gang, et skridt foran ham, og taenkte: »Alt er forbi.«

Efter en tid slog det ham, at hun var s& tavs. Han kom op pa si-
den af hende, sa pa hende og spurgte: »Hvad er der i vejen?«

Hun segte efter et svar, og sagde: »Jeg har tabt min ring.«

»Hvilken ring,« spurgte han.

Hun svarede: »Min vielsesring.«

Idet hun harte sin egen stemme udtale ordene, forstod hun
hvad de betod.’

Hendes vielsesring. — »Med denne ring tager jeg dig til segte.«
Med denne ring — sluppet af den ene part og sparket tilside af den
anden — havde hun viet sig selv til noget. Til hvad? Til fattigdom-
men, fredlesheden, den fuldkomne forladthed. Til hele verdens.
synd og sorg.

Og hvad Gud har sammenfojet skal mennesker ikke adskille.

»Jeg skal skrive efter en anden ring til dig,« sagde hendes mand,
»du og jeg er jo de samme som pa vor bryllupsdag. Den kan nok
gore det ud for den ring, som du har tabt, vi er vel ligefuldt mand
og kone for det.«

Hendes ansigt var sa stille at han ikke vidste om hun havde hort
ham eller ikke. Det bevaegede ham at hun tog tabet af hans ring sa
neer. Han loftede hendes hdnd til sin mund og kyssede den. Den
var sa kold, det var ikke ganske den hand, han sidst havde kysset.
Han standsede for at fa hende til at standse med ham, sa han kun-
ne kysse hendes ansigt.

»Kan du huske, hvor du sidst havde ringen pa?« spurgte han,
da han havde kysset hende.

»Nej,« svarede hun.

»Kan du teenke dig,« spurgte han igen, for at vise hende sin del-
tagelse, »hvor du kan have tabt den?«

»Nej,« svarede hun, »det kan jeg sletikke teenke mig.«
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_En yndig og

Folkemelodi

En yndig og frydefuld sommertid

i al sin herlighed,

den gleder og trgster sd mangen en
alt ved Guds Kerlighed.

Den fgrer blomsterskaren frem,

og rosen rgd, sd dejlig og spd,

den ser du da igen.

Blandt alle disse blommer véd jeg en,
“en rose for dem alle,

udsprungen af en dejlig gren,

udaf en yndig stamme.

Vel er der mange smukKke til,

men jeg for sandhed sige vil:

Han overgdr dem alle.
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frydefuld sommertid

Ja, var jeg nu sd [ykKelig,

jeg Kunne rosen fd!

Mit hjerte breender ret inderlig

med lengsels stor attrd.

Mit hjerte ler, fver gang jeg ham ser,
og det udaf stor Kerlighed

la T ikKe ro mig fd.

Gdr jeg om dagen ud eller ind,
ihwor det veere md,

da er du stedse i mit sind,

om natten ligesd.

Oy ndr jeg sover spdeliyg,

om dig jeg drgmmer [yKKelig,

ret som du hos mig (4.
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